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Ilustraţiile de 
pe coperta 2 și 
3 îi aparţin lui 
Anai Greog. 


n după-amiaza de 1 septembrie, după ce numărul 
trecut al revistei a plecat din redacție la tipografie, 
m-am dus în Piaţa Universităţii. Guvernul tocmai 
înaintase către Parlament o lege care permitea 
exploatarea minieră de la Roşia Montană și se convocase 
protest. Pe la cinci-șase, erau câteva sute de oameni 
adunaţi la fântână, feţe cunoscute de la protestele din 
iarna lui 2012, suspecţii de serviciu. Dar în câteva ore, 
în câteva zile, în câteva săptămâni, ce-a început în acea 
după-amiază însorită de toamnă a devenit cea mai 
amplă mobilizare cetățenească din România ultimilor 
ani. Mii de oameni au ieșit în stradă, într-un exerciţiu 
care a devenit mai mult decât un protest împotriva unui 
proiect minier: oameni cu istorii, idei, abordări și intenţii 
diferite au căutat, mărșăluind, strigând şi bătând sin- 
cron din PET-uri, un teren comun. 

+ poate fi un simbol pentru această căutare. 

Semnul, hash în engleză, similar cu diezul din 
muzică, a început să fie folosit în limbajul 17, marcând 
elemente cu procesare prioritară. Poate să indice şi un 
număr (DoR +14). Sensul lui s-a îmbogăţit la finalul 


EDITORIAL 


anilor 2000, când a început să fie folosit pe Twitter ca 
etichetă pentru postările care se referă la un anumit 
subiect. IranElection a unificat comunicarea des- 
pre protestele din 2009-2010 împotriva realegerii lui 
Mahmoud Ahmadinejad ca președinte al Iranului, 
lipind revoluțiile de social media și cimentând în pop- 
cultură simbolul +hashtag. 

+Hashtagul ne semnalează idei care ne pot aduce 
împreună, undeva la intersecţia dintre particular și 
+general, privat şi public, individual şi /împărtășit. 

Coperta, desenată de Carmen Gociu, celebrează acest 
+TerenComun. Dosarul care surprinde câteva dintre 
elementele relevante acum pentru +PopCultura româ- 
nească și multe dintre poveştile pe care le vei citi în acest 
număr explorează acest teren. 

Lupta echipei de handbal feminin care a moştenit 
locul fostei campioane Oltchim Râmnicu Vâlcea ne 
aruncă în fața unui început +DeLaZero, într-un oraş 
care trebuie să înveţe din nou să strige +LuptăVâlcea. 
Frământările unui veterinar care trebuie să eutanasieze 
un câine deschid o nouă perspectivă asupra problemei 
câinilor maidanezi, un subiect care de ani de zile ne 
antrenează în polemici. Povestea unei păsări și a oame- 
nilor care vor să o salveze vorbeşte despre relația noastră 
cu lumea înconjurătoare şi nevoia de a ne găsi un rol 
echilibrat în ecosistem. Iar +UniţiSalvăm, hashtagul 
sub care s-au mobilizat mii de români în ultimele luni, 
deschide o poveste complicată, despre căutări sociale și 
personale care implică +ToatăRomânia. 

Putem să ne întâlnim pe un teren comun fredonând 
un hit sau protestând împotriva unui sistem. Dar nu 
euşor întotdeauna să găsim și nici să existăm pe acest 
teren comun. E nevoie de negocieri, compromisuri, 
înţelegere, empatie. Din această tensiune se nasc 
poveştile bune, care la rându-le ne pot ajuta să învăţăm 
să trăim la intersecţia dintre zeu și +noi și +RestulLumii. 
Fiindcă povestea unuia poate deveni povestea mai mul- 
tora - doar să-i cauţi un +hashtag potrivit. 


- Lavinia Gliga, senior editor 
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ECHIPĂ ȘI COLABORATORI 


Peste 50 de oameni au contribuit la acest număr cu texte, 
fotografii și ilustraţii. Câţiva sunt evidenţiaţi aici; pe ceilalți 
îi găsești în caseta editorială și în lista de mulţumiri. 


Andrei Ţărnea 

este diplomat de carieră și, în 
prezent, director executiv al 
Institului Aspen România. În 
DoR +14 a scris despre legătura 
dintre protestele care au loc de 
trei ani, peste tot pe glob. 


Oana Sandu 

s-a întors în orașul natal, 
Râmnicu Vâlcea, pentru DoR 314, 
ca să urmărească noua echipă de 
handbal feminin în turul primului 
campionatul naţional. A găsit 

o poveste despre pierdere și 
speranţă în sport. 


Mircea Reştea 

este fotoreporter din 2000 și este 
absolvent de Matematică; poate 
și de-asta spune că fotografierea 
HCM Râmnicu Vâlcea, pentru 
DOR 14, a fost o sinusoidă de 
tristețe, ambiţie, frustrare, bucu- 
rie și multe alte sentimente. 
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Mircea Tomescu 

e managing director la Graffiti 
PR, nu are cont de Facebook și 
ăsta e primul lui „+selfie. În DoR 
+14 a scris despre generaţia 

x şi generaţia y și barbaria 
relației dintre ele. Îi mulțumim 
pe această cale pentru tiparul 
primului număr DoR. 


Gabriela Piţurlea 

se oftică și acum că pe 15 
septembrie repeta „Uniţi salvăm 
Roșia Montană” prin Vama Veche, 
unde urlau câinii în pustiu. Nu se 
oftică însă că atunci, la o discuţie 
cu prietenii, şi-a dat seama cât își 
dorea să scrie despre protestele 
din toamna asta. 


Andra Tecucianu 

a terminat Urbanism și este din 
Galaţi. Stilul ei îmbină texturi 
grunge, tonuri monocromatice și 
ușor dark, așa că a fost alegerea 
potrivită să ilustreze pentru 
acest număr textul „Orașul 
morților vii” . 


Carmen Gociu 

este unul dintre art directorii 
care a clădit temeliile DoR, 
preocupată acum și de 
educaţia puștiului ei. A desenat 
+CopertaDoR14, consumând 
referințe pop-culturale și multe 
rezerve de tuș negru. 


=> 
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Li 
pe ! 


Ionuţ Rădulescu 

a absolvit anul trecut Savannah 
College of Art and Design, a 
obținut între timp viză de artist și 
lucrează freelance în New York. 
Pentru DoR +14 a explorat lumea 
oamenilor şi a acvilelor, jucându- 
se cu colaje, litere și culori. 


Andreea Țimpea 

are 24 de ani și își umple timpul 
cu filme suprarealiste și cărți 
science fiction. Visează la un 
telescop şi să deseneze cum 
și-ar petrece un an în California. 
Pentru numărul acesta a ilustrat 
dosarul pop-cultural. 


Au scris, 


desenat,fotografiat: 
Adi Marineci 

Adrian și Mădălina Răileanu 
Alex Beltechi 

Anai Greog 

Andreea Veronica Vlad 
Andrei Lupu 

Arpad „Arpi” Rezi 
Carla Bancu 

Cezar Buliga 

Cristian Petrescu 
Cristian Dragnea 

Dan Ungureanu 

Daniel Mărăcine 

Evelin Bundur 

George Roșu 

Ina lonescu 

Iulian Mofteescu 
Larisa Baltă 

Laurenţiu Diaconu-Colintineanu 
Luisa Leizeriuc 

Marius Tudosiei 
Mircea Drăgoi 

Oana Gavrilă 

Oana Ispir 

Oana Lohan 

Odeta Catană 
Quickdata 

Simona Copil 

Radu Tudoroiu 

Tea Vasilescu 

Tuan Nini 


Ne-au ajutat 

şi susținut în 2013: 
Toţi abonaţii DoR 

Sponsorii și partenerii The Power 
of Storytelling 2013 

FAN Courier 

ERSTE Stiftung 

Fundaţia pentru Dezvoltarea 
Societăţii Civile (prin Fondul 
pentru Inovare Civică) 
Administrația Fondului 
Cultural Naţional 

Lateral 

Grolsch 

ING Bank 

Unilever 

Unicredit 

Orange 

BCR 

Petrom 

Dacia 

The Hub Bucharest 

Stela Serghiuță 

Fundaţia Friends for Friends 
Control Club 

Jai Bistrot 

Colaboratorii rubricii 
Bucureşteanul 

Gabriela și Bogdan Constantinescu 
Lucreția Cioian 


DREPTUL LA LAUDĂ 


În noiembrie, Decât o Revistă a câștigat șapte premii la 
Superscrieri, o competiţie care promovează jurnalismul 
narativ și scriitura creativă, organizată de Fundaţia Friends 
for Friends. 


SUPERSCRIEREA ANULUI: Echilibru, de Oana Sandu (din DoR +11) 

ESEU, LOCUL |: Noaptea fluturelui mov, de Teodora Neagu (din DoR +11) 

ESEU, LOCUL II: Un avion de hârtie care chiar zboară, de Oana Lohan (din DoR +10) 
ESEU, LOCUL III: Groapa comună, de Philip O Ceallaigh (din DoR +11) 

PORTRET, LOCUL II: Perspective, de Ana Maria Ciobanu (din DoR +13) 

PORTRET, LOCUL III: Întoarcerea lui Marius, de Vlad Odobescu (din DoR 413) 

Alte patru texte au fost nominalizate la secţiunile Eseu și Portret. 


În ton cu tema numărului, am lansat „Poveşti de transport în comun” 

- povesti-in-comun.tumblr.com -, o naraţiune colectivă non- 
ficțională compusă din momente, dialoguri, scene trăite în spațiile în 
care existăm în comun: mijloace de transport, pieţe, trotuare șamd. 
Contribuie cu cuvinte, imagini și/sau sunete, oricând surprinzi un astfel 
de moment (proiectul e de cursă lungă), la lavi(Qdecatorevista.ro. 
Singurele condiţii sunt să fie adevărat și să nu-i ştii pe protagoniști. 
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BUCUREŞTI. 


ABONEAZĂ-TE LA DOR 


Decât o Revistă este o publicaţie 
independentă, editată de asociaţia 
MEDIA DOR. Jurnalismul 

narativ pe care îl practicăm și promo- 
văm e menit să explice şi să dezvăluie 
în profunzime oameni şi evenimente 
din România de azi. Ne folosim de 
tehnici narative pentru a reda 
întâmplări atent documentate, aceștia 
fiind pașii pe care îi urmăm în fiecare 
poveste pe care o publicăm. 


IDEE 


Roxana Marin, o profesoară de en- 
gleză de liceu, a fost acuzată în fe- 
bruarie 2013 că ar face „propagandă 
homosexuală”. Am vrut să aflăm cine 
e acest om, cum le predă elevilor și 
ce-i învaţă. Povestea, publicată în 
DoR +12, e despre toleranţă și despre 
libertatea de a fi tu însuți. 


DOCUMENTARE 


=» 


Pentru „Norii sunt prietenii tăi”, o 
poveste despre eforturile unei mame 
de a naviga incertitudinile autismu- 
lui şi verigile lipsă ale sistemului de 
sănătate, reporterul și fotoreporterul 
au făcut 12 drumuri din Bucureşti în 
Câmpina și retur. Documentarea și 
scrierea au durat nouă luni. 


CÂMPINA 


FOCALIZARE 


Pentru povestea Andreei Avramescu, 

o fată de 21 de ani care a murit subit 
într-un team building, reporterul a 
intervievat aproximativ 50 de oameni, 
în trei luni. Reporterul și editorul 
acestui text au avut opt întâlniri în 
care au discutat rapoarte de documen- 
tare, structura şi tema textului. „Echi- 
libru” a câștigat premiul Superscrierea 
Anului la concursul Superscrieri al 
Fundaţiei Friends for Friends. 


ORGANIZARE, 
SCRIERE ȘI 
RESCRIERE 


„Perspective”, povestea lui Alex 
Luchici, un iubitor de munte şi 
birdwatching care a paralizat de la 
gât în jos în urma unui accident, a 


pornit de la 55 de pagini de poveste 
brută adunată din trei carneţele și 
jumătate, 12 ore de înregistrări, 10 
oameni intervievaţi, opt scene ob- 
servate şi 10 scene reconstruite. Re- 
porterul a transcris toate notițele pe 
măsură ce făcea documentarea, iar 
pe unele dintre ele le-a transformat 
în scene înainte de a avea un draft. 
Draftul 1 a fost o înlănţuire de scene 
de 16.500 de cuvinte care au trecut 
prin patru runde de editare şi s-au 
transformat în 8.300 de cuvinte fina- 
le în cel de-al cincilea draft. 


Documentarea pe teren 
ne permite să cunoaștem 
în profunzime subiectele 
și să construim povești 
care să le surprindă com- 
plexitatea. În continuare 
căutăm soluţii care să ne 
permită nu numai să tipă- 
rim revista, ci să ne şi re- 
compensăm colaboratorii 
pe măsura muncii extraor- 
dinare pe care o fac. Abo- 
nându-te, ne poţi susține. 
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RECAPITULARE 


Ce s-a întâmplat de la ultimul DoR. 


[De Adrian Lungu] 


[Ilustrații de Oana Ispir / dabine.blogspot.ro] 


SEPTEMBRIE 


92 Un copil de patru ani moare după 
ce o haită de câini îl atacă lângă un parc 

din sectorul 2. România se împarte în două 
tabere. În mai puţin de o lună se convoacă 
şi se anulează un referendum, Camera 
Deputaţilor votează pentru eutanasierea 
câinilor care nu sunt adoptați în 14 zile de la 
ridicare, iar președintele promulgă legea. 


06 Un cutremur de 5,5 grade Richter se 
„simte şi la București, dar Bucureştiul, mai 
ales edilul său, nu se simte. 


07 Senatorii votează împotriva urmăririi 
penale a ministrului Varujan Vosganian. 

„ Acesta le mulțumește „din inimă” și anunţă: 
„Sunt pregătit să-mi depun demisia de 


onoare”. A doua zi, Ponta îl onorează. 


14 Deși am dat-o ca sigură în numărul 
trecut, Privatizarea CFR Marfă eșuează. 
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15 Protestele începute pe 1 septembrie ating apogeul, 25 TVR și Patriarhia 
cu zeci de mii de oameni ieşiţi în stradă în București și-n Română semnează un 
ţară pentru a manifesta împotriva exploatării de la Roșia protocol de cooperare. Cele 
Montană. Premierul Ponta e pentru exploatare, în timp ce două instituţii bugetare vor 
parlamentarul Ponta, împreună cu colegii de partid, promite  promovavalori „românești 
oprirea proiectului. Pe 11 noiembrie comisia parlamentară autentice” și „vor realiza 
specială respinge proiectul Guvernului pentru exploatarea împreună proiecte și 
minieră de la Roșia Montană. Raportul comisiei arată programe religioase, 
că este nevoie de un cadru legislativ larg și recomandă spirituale, culturale, 
desecretizarea licenţei și a documentelor clasificate. Pe educaţionale”. Cei mai fericiţi 
19 noiembrie și Senatul respinge proiectul. Urmează votul sunt politicienii, care vor 
Camerei Deputaţilor, care este for decizional. RMGC salută echivala de-acum mersul la 
raportul și anunţă că așteaptă o nouă lege, pentru ca TVR, cu mersul la biserică. 
proiectul să înceapă în prima parte a lui 2014. 
eo) 
Ama 


—-NOIEMBRIE - 


03 Simona Halep câștigă WTA 
Tournament Of Champions de la Sofia, al 
șaselea titlu WTA din carieră (şi de anul 
acesta). Ea încheie anul pe locul 11 WTA. 


14 Schimbare la Liga Profesionistă 

de Fotbal. Într-o mișcare surprinzătoare, 
finanţatorii din umbră ai fotbalului intern, 
Ponta și Dragnea, îl scot din teren, după 
17 ani de joc la toate capetele, pe Mitică 
Dragomir. Intră în teren Gino Iorgulescu. 


15; 19 Naţionala de fotbal joacă 


barajul cu Grecia pentru calificarea la 
Mondialul din Brazilia. După ce au câștigat 
la Pireu, grecii vin la București și dau două 
goluri, unul pentru ei și unul pentru noi. 


Pițurcă, cu un contract de 400.000 de 
euro pe an, ne amintește căţinta e, de 
fapt, calificarea la Europene. 


24 100.000 de oameni protestează la 
Kiev, după ce guvernul Ucrainei anunţase 
că nu va semna Acordul de Asociere cu 

UE. Pe 29 noiembrie, Moldova parafează 
acordul care e considerat primul pas 

spre aderare. 


DECEMBRIE «— 


1 Împlinim 95 de ani de la Marea Unire. 
Ministerul Apărării organizează o paradă 
militară de-un milion de euro, mai ceva 

ca-n vremurile bune ale Războiului Rece. 
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CURENT 
ELECTRONIC 


Un medic rezident a pus cap 
la cap prima enciclopedie a 
muzicii electronice românești. 


[Interviu de Andrei Lupu] 
[Fotografie de Cezar Buliga / cezarbuliga.ro] 
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În timpul zilei, Septimiu Moldovan, 
27 de ani, este medic rezident 

în secția de Terapie Intensivă a 
Spitalului din Târgu Mureş. În restul 
timpului, ţine un blog dedicat muzi- 
cii electronice - ElectroBlogRo.com 
- şi eunul dintre cei mai dedicați 
fani ai acestui gen muzical din 
România. 

Cartea sa, Enciclopedia Muzicii 
Electronice Românești, netipă- 

rită încă, are 349 de pagini și trece 
de la perioada benzii magnetice 
Electrecord cu Adrian Enescu, la 
wave-ul anilor'90 cu Dj Vasile, și 
până la new soundul lui MC Bean. 
Sunt 48 ani de istorie muzicală a 
unui gen care continuă să fie un 
experiment în muzica românească. 


Sunt o mulţime de 
oameni pasionaţi de 
muzica electronică, 
doar cătrebuie să-i 
cauţi. Eu amvrutsă-i 
adunla un loc. 


De când ai pasiunea pentru 

muzica electronică? 

Prin'98 pe când aveam 12 ani, ascultam 
pe la 11 — 12 noaptea o emisiune de la 
Radio Contact. Era printre puţinele care 
promovau acest gen muzical. Casete 

cu muzică electronică nu prea existau, 
așa că stăteam toată noaptea și înre- 
gistram piesele, tăiam „publicităţile” și 
intervenţiile animatorilor şi făceam un 
fel de compilaţie lipind benzile audio 
cu lacul de unghii al mamei. A doua zi, 
fugeam cu caseta la un prieten, pasio- 
nat și el de muzică electronică, ca să ne 
împărtăşim descoperirile. 

Ai mei nu erau muzicieni sau ceva 
de genul. Pentru ei, muzica electronică 
însemna tot felul de „bocănituri”şi 
„fiare”. Mai meșteream cu tatăl meu câte 
o boxă, el îmi făcea rost de lemn, îi făcea 
măsurători, îl decupa, iar eu căutam fel 
de fel de difuzoare pe care le conectam 
la un casetofon pentru a-i da mai multă 
putere; alor mei le era frică că într-o zi 
mă voi curenta. 

Electronică adevărată ascult însă de 
vreo şapte ani. Înainte, ascultam mai 
mult house - clubărelile acelea comer- 
ciale, electro house-ul. Apoi am intrat în 
muzica underground, unde am început 
să caut un sound mai fin. 


Când ai pornit electroblogul? 

La începutul anului 2011. Eram încă 
student la medicină, ascultam multă 
electronică și mi-am dat seama că genul 
acesta de muzică nu prea se promovează 
şi că nu prea apare pe site-uri. Am înce- 
put să fac interviuri, am trimis mailuri 
artiștilor, am intrat în contact cu ei. 

Pe mine mă interesa totul despre un 
artist - ce muzică a mai produs, să aflu 
prin ce proiecte a mai fost implicat și, 
încet-încet, mi-am dat seama că nu prea 
sunt surse de unde să afli ceva despre 
istoria muzicii electronice din România, 
ce a fost în perioada anilor'90, de unde 


a început curentul. Mi-am zis că dacă 
tot am adunat atâtea informaţii, atunci 
să fac ceva cu ele. Așa că, în paralel cu 
medicina m-am ocupat și de blog. 


Artiştii au fost receptivi? 
Da. Am lansat şi trei compilaţii făcute de 
ei special pentru ElectroBlog Ro. Una ani- 
versară, de la un an de activitate [conţine 
17 piese şi apar nume consacrate precum 
Adrian Enescu, Brazda lui Novac sau Sașa 
Liviu Stoianovici]. După aceea, am scos 
încă două. Îmi propusesem să descopăr 
tineri producători care, na, erau la înce- 
put de drum și care nu erau cunoscuți. 
Am lansat un anunț prin care îi încura- 
jam să-mi trimită piese, să-mi zică câteva 
cuvinte despre ei. Prima a avut 10 piese. 
Pentru cea de-a doua, atâția mi-au trimis, 
că mi-a fost foarte greu să aleg piesele. 
Am creat şi câteva comunităţi de 
Facebook, care până atunci nu prea 
existau. Este vorba despre Grupul Muzicii 
Electronice de Calitate unde sunt 3.000 
de membri. Sunt o mulţime de oameni 
pasionaţi de muzică electronică, doar că 
trebuie să-i cauţi. Eu am vrut să-i adun pe 
toţi într-un singur loc. 


Enciclopedia e pe Scribd, te-ai gândit să 
otipărești? 

După ce am terminat cartea, la finalul 
lunii august 2012, am căutat o editură. 
Nu au fost prea interesate, cred că şi din 
cauza faptului că fiecare editură este 
setată să facă rapid un profit. 

La un moment dat, am și uitat-o 
arhivată în laptop, lăsată de izbelişte. 
Până în vara asta, când m-am gândit că 
internetul e mare, e liber, de ce sănu o 
pun eu cu mâna mea pe internet și banii 
strânși să mă ajute în a face demersul 
publicării pe print. 

Până acum am vândut aproximativ 
90 de bucăţi. Dolarul cu care o vând pe 
Scribd.com este o sumă simbolică. 


Unde ţi-ai găsit sursele? 

Mă documentam de pe internet, însă 
majoritatea informaţiilor le primeam 
direct de la artiști; conversam, alcătuiam 
o bibliografie, o corectam, o verificam 
prin ei, mai adăugam. M-am născut în 
Târgu Mureș și acum lucrez tot aici - totul 
s-a desfăşurat pe e-mail și prin telefon. 

Îi întrebam pe fiecare cam cine ar mai 
merita să apară sau pe cine ştie fiecare că 
a mai făcut muzică electronică în orașul 
în care locuieşte. Practic, lucrurile se 


legau pe parcurs. 

A fost multă muncă într-un an, însă nu 
neglijam facultatea. Niciodată nu am lip- 
sit de la cursuri pentru a lucra la carte. 
Stăteam nopțile, uneori până dimineaţă, 
munceam mai mult în weekend și 
vacanțe, alternam perioadele în care 
lucram la ea non stop cu cele în care mă 
odihneam. A fost mai greu și pentru că 
eram în ultimul an la medicină. 


Cum este industria de muzică 

electronică de la noi? 

E tânără. Muzica electronică a existat 
încă din perioada comunismului, însă 

nu a existat o scenă cu evenimente, cu 
expunere la radio sau la tv. Majoritatea 
au compus muzică electronică ca side pro- 
ject, erau experimentele lor de atunci. 

Cam din 2007 poţi să-i spui industrie, 
una care se poate afirma și în afară. Prin 
anii'90, artiștii erau dispersaţi, erau cei 
care experimentau într-o cameră. Primii 
care au organizat un concert de electro 
au fost cei de la Alien Kru din Timişoara, 
în'95. Bucureștiul a venit apoi cu Studio 
Martin, Club A sau Web Club. În Bucureşti 
a fost făcută și prima emisiune radio 
dedicată muzicii electronice (19 Pentru 
Totdeauna) cu Dj Vasile și Gabi Andrieș, la 
Radio România Tineret, în ianuarie 1990. 
Totuși, stilul muzical era un fel de alter- 
native, nu poţi să-i spui chiar electro. Poţi 
spune că avem în România muzică electro- 
nică abia atunci când e promovată pe toate 
canalele, când există un șir de evenimente, 
niște branduri care să o promoveze. 

La început, din rock a venit curentul 
electronic. Vezi în Timişoara unde au 
fost foarte multe trupe de rock, respectiv 
foarte multe trupe de drum 'n' bass. 


Asculți și alt gen de muzică? 

Ascult mai toate genurile. Rock sau 
drum 'n' bass în zilele mai stresante, 
muzică ambientală în cele liniștite, iar 
duminica, nu mă dau la o parte nici de 
la muzica populară, ascultând câteva 
dintre emisiunile rv de gen. 


Ce ar merita să asculte acum un necunos- 
cător în ale electronicii românești? 

L-aș îndemna să ia enciclopedia, să ia fie- 
care artist în parte și să caute, să asculte 
între timp muzica lor, iar celor cărora le 
place cum sună, să le caute mai departe 
întreaga discografie. De acolo, alte 
ramificații, și tot așa. La fel am scris și eu 
cartea, căutând şi ascultând nopți întregi. 
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STRAT 
DUPĂ 
STRAT 


Modul în care fabricăm 
obiectele care ne 
înconjoară e pe 

cale să se schimbe. 
Pregătește-te să-ţi 
printezi ideile. 


[De Gabriel Dobre] 
[Ilustrație de Alex Beltechi 


/ alexbeltechi.com] 


CU O LUNĂ ÎNAINTE DE SĂRBĂTORILE DE 
iarnă din 2012, doi tineri, Tiberiu Anghel 
şi Alexandru Suditu, unul absolvent de 
ASE, celălalt de Politehnică, au lansat 
Fabrica de Cadouri, un magazin online 
de obiecte printate 3D. Cei doi erau 
pasionaţi de printarea 3D de ceva vreme 
şi studiaseră atât tehnologia cât și piața 
celor care ofereau astfel de servicii în 
România. Nu erau mulți, câteva firme 
care importau imprimante 3D, câteva 
fabrici care-și cumpăraseră imprimante 
pentru a realiza prototipuri de produse 
şi alte câteva firme mai mici care lucrau 
pentru cunoscători (arhitecţi, desig- 
neri) din domenii destul de specializate. 
Dar nimeni nu părea să vrea să-şi bată 
capul cu amatorii. Pornind de la ideea 
infinite de personalizare a obiectelor, 

şi pentru că se apropia Crăciunul, cei 
doi au ţintit piaţa firmelor în căutare 

de cadouri branduite: de la globuri de 
brad modificabile în fel și chip, la obiecte 
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cu geometrii imposibile, precum o 
colivie cu numele companiei printat în 
interior. N-aveau imprimanta lor, dar 
negociaseră cu câţiva dintre cei care 
aveau. N-au vândut mare lucru, vreo 
20 de bucăţi, cumpărate mai mult din 
curiozitate. „Dar făcând asta am reușit 
să învăţăm foarte multe despre piață”, 
spune Anghel, „şi să mai popularizăm 
3D printing-ul în România”. 

Spre deosebire de producţia de serie, 
unde obiectele sunt turnate în matrițe 
şi apoi se elimină materialul în plus, la 
imprimarea 3D, materialul se adaugă 
treptat, strat după strat. E un proces 
aditiv, în care diferite materiale (plas- 
tic, ceramică, diverse răşini, pulberi 
metalice, chiar şi celule organice) sunt 
printate tridimensional, pentru a realiza 
obiectul dorit. Şi, dacă la producția 
obișnuită costul per bucată scade cu cât 
creşte tirajul, la tipărirea 3D rămâne 
același indiferent de mărimea seriei. E 
un proces ideal pentru unicate, serii mici 
sau cu nevoi de personalizare ridicate. 

Ca și la tipărirea unui document cu 
o imprimantă obișnuită, tipărirea unui 
obiect porneşte de la un fișier, de data asta 
realizat într-un program de modelare 3D. 
Fișierul sursă al obiectului ce urmează 
să fie printat poate fi obţinut fie prin 
scanarea unui obiect deja existent, fie pro- 
iectându-l de la zero. Poţi, cu alte cuvinte, 
să-ți scanezi telecomanda mult încercată 
şi să-i refaci piesa care ține la un loc bateri- 
ile sau poţi să testezi dacă Desâmburitorul 
de Măsline” pe care te gândești să-l breve- 
tezi, ar funcționa în realitate. 

Tehnologia nu e nouă, există de vreo 
25 de ani. S-a printat deja aproape orice, 
de la vibratoare personalizate, la pistoale 
funcţionale, de la rinichi umani, la piese 
din titan pentru avioane sau caroserii de 
automobil. Recent, un american i-a făcut 
fiului său de 12 ani o proteză pentru o 
mână, folosind instrucțiunile puse pe net 
de un designer de proteze - una clasică 
l-ar fi costat 20.000 de dolari, cea pe care 
aprintat-o acasă l-a costat 10 dolari. lar 
acum un an, o companie japoneză a înce- 
put să facă printuri 3D cu feţe de copii 
încă nenăscuţi, modelate după ecografii. 
Ca orice nouă tehnologie care promite 


N 


Explozia din ultimii 
anii-a încurajat pe 
mulți să viseze la un 
viitor în care fabricarea 
obiectelor va deveni 
ceva atât de personal 
încât va reorganiza 
economia globală. 


o revoluţie, şi printarea 3D e în faza în 
care-i sunt testate limitele. 

Anghel povestește că, după ce au lansat 
Fabrica de Cadouri, au primit tot felul de 
solicitări. Cinevai-a contactat pentru a 
printa două bufniţe. „N-o să le uit nicio- 
dată. Arătau perfect, nu se vedea că au fost 
printate.” Aveau în jur de cinci centimetri 
înălțime, dar au costat 70 de euro. Costul 
depinde de durata tipăririi, tipul materia- 
lului şi de cantitatea de material necesară, 
dar, în medie, un centimetru cub poate 
varia, spune Anghel, între 1 euro pentru 
ceramică și 1,5 pentru plastic. 

În ultimii ani, piaţa imprimantelor 
pentru utilizatorii casnici a crescut spec- 
taculos. Din 2008 până în 2011 a crescut 
cu 346% datorită apariției unor impri- 
mante accesibile, care folosesc plasticul. 
Acestea au prețuri care pornesc de la 
700 de dolari și ajung până la 5.000 (cele 
profesionale costă de la câteva zeci de mii 
de europână la 1 milion). Unele dintre 
cele mai populare sunt cele produse de 
Makerbot (de la 2.200 de dolari). 

Explozia din ultimii ani i-a încurajat 
pe mulţi să viseze la un viitor în care 
fabricarea obiectelor va deveni ceva 
atât de personal încât va reorganiza 


economia globală. De ce să-ţi cumperi 
o carcasă de telefon produsă în China, 
dacă îţi poţi printa una personalizată la 
un print-shop din orașul tău? 

În România, unul dintre promoto- 
rii tehnologiei este deputatul Varujan 
Pambuccian. Acesta propune chiar „un 
plan naţional” pentru printarea 3D, în 
care vede „proiectul reindustrializării 
României”. Planul, la care Pambuccian 
spune că deja lucrează și că-l va prezenta 
în prima jumătate a lui 2014, ar presu- 
pune introducerea designului industrial 
şi a proiectării pe calculator în școli și 
facultăţi. În 17, spune el, am reușit un 
start bun, iar dacă am reuşi să adăugăm 
şi printarea 3D, „putem foarte repede 
deveni o putere economică în regiune”. 

„În curând, cei care vor şti să facă 
design pentru 3D printing”, spune şi 
Anghel, „vor fi la fel de căutaţi cum erau 
programatorii la începutul anilor 2000”. 

În toamna acestui an, Anghel și 
Fabrica de Cadouri au început o nouă 
rundă de popularizare a printării 3D. Cu 
susținerea unor noi parteneri, Fabrica 
şi-a mărit echipa și şi-a reconfigurat 
modelul de business - acum importă 
imprimante, urmează să deschidă un 


print-shop în Bucureşti, unde pasionaţii 
săvină să le testeze și să-și printeze obiec- 
tele. Pevviitor vor să încurajeze formarea 
unei comunități de designeri care să-și 
vândă creaţiile prin magazinul lor. 

La început de noiembrie au ajuns 
la Sala Polivalentă, la Campionatul 
Mondial de Sporturi Electronice. Timp 
de trei zile, pe lângă două Makerbot-uri 
care zumzăiau minuţios, adăugând strat 
după strat la figurine smulse din diferite 
jocuri, au roit puști chiar mai mici decât 
la primul release al Counter Strike. 
Lângă ele, gata printate, un bust de Yoda, 
minionși din Despicable Me, un Thor din 
World of Warcraft, insigne din League 
ofLegends. Într-o pauză pe care cei 
câteva sute de spectatori și participanţi o 
luaseră de la jocuri, Anghel a aruncat de 
pe scenă cu figurinele în mulțime. Câţiva 
copii au sărit să le prindă cu aceeași 
indiferenţă pentru propria integritate 
fizică cu care-și aruncaseră până atunci 
avatarurile electronice în luptă. Alții au 
venit să întrebe cât ar costa caracterul 
lor preferat. „Nu m-aș fi gândit la asta 
acum un an”, a spus Anghel într-unul 
dintre puţinele momente în care nu le 
explica ce poate face o imprimantă 3D. 


De IARNĂ 2013/2014 u11 


GALAȚI Vl & V2 


Cum au răsărit primele stele cu nume românești. 


[De Andreea Giuclea] 


[Ilustrație de Evelin Bundur / evelinbundur.com] 


ÎN NOPȚILE CU CER SENIN, DUPĂ CE PLEACĂ 
vizitatorii observatorului, astronomul 
Ovidiu Tercu, un gălățean glumeţ de 

42 ani, se retrage în camera de control. 
Stă opt, zece ore şi observă cerul, prin 
telescoape și lunete, apoi analizează 
datele obţinute în urma observaţiilor. 
Aşa și-a petrecut vara trecută, când el și 
colaboratorul său, Alex Dumitriu, şi-au 
propus să analizeze câmpuri de stele 
despre care nu se știau foarte multe, cu 
dorinţa de a face o descoperire. Asta îi 
place lui Tercu cel mai mult la astrono- 
mie: e un domeniu vast și neexplorat, 
care îţi oferă posibilitatea să faci propri- 
ile descoperiri. 
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Tercu, coordonatorul Observatorului 
şi Planetariului din Complexul Muzeal 
de Ştiinţele Naturii „Răsvan Angheluţă” 
din Galaţi, e pasionat de astronomie din 
copilărie (în clasa a vil-a şi-a construit 
o lunetă, din banii de plugușor); a făcut 
Politehnica, pentru că în România nu 
există facultate de astronomie. Mai 
târziu, a făcut un curs postuniversitar 
de astronomie la Facultatea de Fizică din 
Craiova și, pe la 30 de ani, și-a propus să 
se angajeze la planetariul din oraș. A stu- 
diat și a făcut observaţii de acasă și după 
doi ani, în 2003, a devenit muzeograf. 

Pe atunci, clădirea complexului muzeal 
era încă în construcţie, așa că Tercu a 
convins Consiliul Local să transforme 
cupola, care urma să devină cofetărie, 
în observator. A strâns sponsorizări 
pentru instrumente, mândrindu-se 
acum cu cel mai mare observator 
astronomic public și educaţional 
din România, dotat cu echipamente 
ca în Vest și care strânge și 2.000 de 
vizitatori într-o seară. 

Pe Dumitriu, un tânăr de 24 de ani care 
acum studiază în Glasgow, Tercu îl ştie de 
când era puști şi venea des la muzeu. A fost 
printre primii membri ai Astroclubului 
„Călin Popovici”, fondat de Tercu în 2005 
(numit după un mare astronom gălățean), 
ca să atragă tinerii către astronomie. 

Abia toamna asta, cei doi au analizat 
datele obţinute în nopţile de observaţii 
din vara trecută, încercând între timp, 
fără succes, să găsească sau să dezvolte 
un sofi care să automatizeze procesul. 
Au studiat mii de stele în parte şi, după 
o săptămână, au ajuns și la descoperire: 


Astronomia e un 
domeniu vast și 
neexplorat, care îţi 
oferă posibilitatea 
să faci propriile 
descoperiri. 


două erau variabile, adică ajung în 
câteva ore la strălucirea maximă - una, 
în 2,88 ore, cealaltă, în 2,37 -, ca apoi să 
scadă iar, ca o sinusoidă. Din 300-400 de 
miliarde de stele, câte există în galaxia 
noastră, doar 280.000 sunt cunoscute 
ca variabile. Au mai stabilit că sunt stele 
circumpolare de tip Delta Scuti și că 
variază din cauza fenomenelor fizice 

din interiorul lor și au raportat totul la 
Asociaţia Americană a Observatorilor de 
Stele Variabile. 

Aflarea noilor informaţii a implicat şi 
că cele două stele puteau să primească 
un nume. Cei doi își doreau de mult să 
denumească un obiect ceresc cu numele 
orașului lor, aşa că stelele au fost înre- 
gistrate în baza de date internaţională 
a stelelor variabile ca Galaţi VI şi Galaţi 
V2. Sunt singurele cu nume românesc, în 
afara stelei Sanduleak -69* 202, descope- 
rită de astronomul american de origine 
română Nicholas Sanduleak prin anii '70. 
Dar Sanduleak a explodat acum aproxi- 
mativ 160.000 de ani, dând naștere unei 
supernove. „Deci sunt singurele stele cu 
nume românesc în viaţă.” 


În meeting 
selectăm ideile. 
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În viaţa de zi 
CU zi, deșeurile. 
Suntem la fel. 


De ce am fi diferiţi? Doar pentru că uneori ne 
separă o masă, o idee sau un gând? Avem prea 
multe în comun ca să mai vedem diferenţele. 


www.unicredittiriac.ro 
www.facebook.com/UniCreditTiriacBank 


În viață uneori e uşor, alteori greu. | Bine ai venit la 


Suntem aici oricând. “4 UniCredit Țiriac Bank 


TEA SLĂBEȘTE, 
EPISODUL IV 


În ianuarie, după șase ani de încercări 
eșuate, mi-am propus să slăbesc. Am 
început la 116 kg și până-n toamnă am 
coborât sub 100. lată cum mi-a mers. 


[De Tea Vasilescu] 
[Ilustrații de Evelin Bundur] 
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ALERGATUL 
DUPĂ O CAUZĂ 


Sportul care nu face bine doar fizicului, 


ci și lumii din jur. 


[De Ana Maria Ciobanu] 


[Fotografie de Daniel Mărăcine] 


E SÂMBĂTĂ DUPĂ AMIAZĂ ȘI ÎN SECTORUL 
125 al Arenei Naţionale, pe o saltea de 
fitness albastră întinsă pe beton, Gabriel 
Solomon, un bărbat blond de 29 de ani, 
stă cu ochii închiși și cu braţele înfăşu- 
rate în jurul corpului. Au trecut opt ore 
de când aleargă în sus și în jos pe culoa- 
rul de 69 de trepte care curge printre 
scaunele galbene de la peluza nord. Mai 
are patru ore de urcat și coborât ca să-și 
atingă ținta de astăzi, un test pentru 
provocarea „Vertical Challenge” pe 

care o plănuiește pentru iunie 2014: să 
doboare recordul mondial de 24 de ore 
de alergare pe scări. După trei minute, 
reia alergarea. Obrajii i se-nroșesc și din 
tricoul alb ies aburi. 

Astăzi, el și alți șase alergători care au 
ţinte de patru-șase ore aleargă pentru 
cumpărarea unui dispozitiv RetCam, 
care poate salva de la orbire copiii năs- 
cuţi prematur la Spitalul Marie Curie. 

Solomon a început să alerge acum 
cinci ani, fiind cel mai la-ndemână mod 
de a-şi îmbunătăţi condiţia fizică şi a-și 
testa limitele. Primul maraton l-a alergat 
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în octombrie 2008 şi în anul următor a Oa me nii donează 
mai alergat cinci, plus un ultramaraton =: 
montan (90 de kilometri) şi o cursă de pe ntru că le 
anduranţă extremă de 31 de ore. 10 2010 pl ace un ati et si 
a alergat prima oară pentru o cauză: la cea k CEI 
maratonul de la Roma, cu un mesaj anti- 1 impresioneaza 
discriminare pe tricou: it mad Italia. efo rtul fi zi C ext rem i 
Insieme. Together. Impreună”. 

În vremea aceea, la maratoanele din sau le place cauza pe 
străinătate mulţi alergători susțineau care o susți ne. 


cauze caritabile. Dar în România, alerga- 
rea și filantropia se împleteau doar prin 
donarea unui procent din taxa de înscri- 
ere unui ONG ales de organizator sau prin 
„alergătorii de companie” - angajatorul 
plătea o taxă mai mare de înscriere pe 
care organizatorii o direcţionau către o 
cauză parteneră, sportivii purtând trico- 
uri care promovau cauza şi angajatorul. 
Lui Solomon i-a plăcut ideea de a pro- 
mova un mesaj prin alergare și a gândit 
împreună cu RoClub Maraton, primul 
club al maratoniștilor amatori din 
România, „42 pentru o șansă”: să alerge 
la Maratonul Internaţional București 

şi să strângă 30.000 de euro pentru 


achiziționarea unui echipament medical 
pentru Spitalul Marie Curie. S-au înscris 
84 de alergători, reușind să convingă 
companii să cumpere spaţiu publicitar 
pe tricouri, cu 500 de euro bucata. 
Sportul pentru o cauză a prins elan 
în România. Pe lângă Swimathon, o 
competiție caritabilă de înot organizată 
de cinci ani la Cluj, atleţii și-au găsit 
tot felul de provocări: 200 de kilometri 
alergaţi pentru burse pentru liceeni 
din Beiuş, două creste de munţi (130 
de kilometri) alergate pentru plantări 
de copaci, drumul Copenhaga - Roşia 
Montană făcut cu bicicleta pentru a 
promova protejarea zonei, un cros cu 
spatele pentru trei copii cu boli grave. 
Dacă la prima ediţie a maratonului de la 
București au participat 372 de oameni, 
în 2013 au fost peste 5.000, 10% dintre 
ei având şi scopul de a strânge fonduri. 
Văzând echipamentul instalat în 
spital, Solomon a continuat: a alergat 
24 de ore pe bandă într-un mall pentru 
o campanie de reducere a mortalită- 
ţii infantile, a alergat desculț 42 de 


kilometri ca să strângă 10.000 de euro 
pentru o tabără pentru copii și tineri cu 
dizabilităţi, a organizat Transmaraton, 
o competiţie pe Transfăgărășan prin 
care participanţii au strâns 150.000 de 
lei de la prieteni și colegi, pentru trei 
cauze: îngrijire paliativă pentru bolnavi 
incurabili, o plantare de copaci, un 
program pentru liceeni. 

Cauzele sunt importante: trebuie să 
fie cât mai clare şi verificabile. În provo- 
cările individuale, Solomon alege unele 
importante pentru el; în cele cu mai 
mulți participanţi, propune o listă din 
care să-și poată alege fiecare. 

La începutul verii a lansat platforma 
Galantom.ro, care reunește sportivii 
interesaţi de fundraising, organizaţiile 
caritabile și donatorii. Până la sfârşitul 
lui noiembrie, erau 66 de alergători, opt 
organizaţii, 732 de donatori şi 63.000 de 
lei donați. Donaţiile sunt afișate în timp 
real și ajung direct în contul onâ-urilor. 
Cei mai buni fundraiseri sunt cei care 
trimit mesaje personalizate potenţiali- 
lor donatori; unii își roagă prietenii să 


doneze în loc să le facă cadouri de zilele 


de naștere, alţii le fac prăjituri. 
Sistemul funcţionează. Solomon 
crede că oamenii donează din două 
motive: fie le place de atlet și îi impre- 
sionează efortul fizic extrem la care 
se supune, fie le place cauza pe care o 
susține. Văzând că există oameni care 
aleargă, înoată sau pedalează sute 
de kilometri pentru a schimba ceva 
în România, în mintea oamenilor se 
declanșează ideea că pot şi ei să contri- 
buie, pentru că banii au destinaţii de 
care ar putea beneficia și ei: un spital 
mai performant, aer mai curat, servicii 
pentru persoane cu dizabilități. Dacă 
sportivul îţi e şi coleg sau prieten apro- 
piat, sumele donate vor fi şi mai mari. 
„Fundraisingul individual este 
o chestie cu bătaie lungă”, spune 
Solomon. Alergătorii devin ambasadori 
ai cauzelor şi nu le abandonează până 
nu-şi ating obiectivele - sunt oameni 
pe care sportul i-a învăţat să nu se dea 
bătuţi, oricât le-ar fi de greu. 
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TARTĂ CU 


REȚETĂ + POVESTE CEAPĂ ŞI 


Fiecare avem o mâncare, dulce sau sărată, BRANZA 
care înseamnă familie. Pentru Marius 
Tudosiei, băcan la Băcănia Veche și bucătar 
TV, e tarta cu ceapă caramelizată. 


[Ilustrație de Tuan Nini/ be.net/tuannini] 
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| POVESTE ] 


PROBABIL REȚETA FAMILIEI TREBUIA SĂ FIE 
una românească - avem și din alea, dar 
cea care bate totul e asta, care folosește 
oţetul balsamic de Modena - cel mai bun 
din lume (vorbind despre oțeturile acce- 
sibile). Prima oară m-a lovit tarta asta în 
Dublin. Eram în vizită la soră-mea, cu un 
copil proaspăt născut - Luca avea vreo 
trei luni. Şi ne-am dus în frigăraia aia 
de-acolo, 12-14 grade, ploaie non-stop, 
să vedem ce mănâncă irlandezii. Ne-am 
fâţâit peste tot, am încercat de toate, 

de la fish&chips până la steak&ale pie 


| INGREDIENTE | 


Circa 2 kg de ceapă roşie 


100 ml de ulei vegetal sau 
de măsline 


300 gr de zahăr brun (de 
melasă, muscovado sau ce 
ai mai bun prin casă) 


350 ml de oţet balsamic 
de Modena* 


120 gr de brânză de capră 
moale minimum - sau câtte 
lasă inima 


O foaie de plăcintă 


* Nustrica tarta cu alt balsamic. Pe cel 
cel original îl recunoști după seria unică 
serigrafiată pe capișon - verfică sticlele 
de pe raft, să fie seriile diferite. 


| PREPARARE |] 


1. Reţeta pare simplă și chiar este, doar că 
ai nevoie de răbdare. Multă. Şi ingrediente 
de calitate. Cureţi bine ceapa de foiţele 
ușor deshidratate, altfel o să le simţi 
printre dinţi. O tai în fâşii lungi și o pui 

în uleiul rece (nu pune unt, pentru că o 
îngreunezi). îi dai foc mic, o amesteci, o 
lași să se înmoaie. 


2. Apoi începi festivalul: o lingură de 
zahăr brun, două linguri de oțet balsamic. 
Amesteci. Aştepţi, îi dai timp cepei să 
(pre)lucreze ingredientele. Altă lingură de 
zahăr, alte linguri de oţet. Repeţi, până 


(pe care am introdus-o deja în meniul 
Băcăniei Vechi - The Charity Shop) și cu 
toate astea, surpriza a venit într-o seară 
petrecută în casă. 

Ne-a făcut sora mea o tartă. Părea 
simplu: niște ceapă, nişte brânză, foaie 
de plăcintă. (La ei, foaia de plăcintă 
din comerț, puff pastry, e ceva bun; 
aici trebuie să scotoceşti după una fără 
milioane de aditivi). Revenind la reţetă 
şi la ce-a făcut ea din mine. Felia mea 
de tartă, lângă paharul meu de vin, m-a 
impresionat atât de tare încât să vreau 
să o fac şi să o fac şi să nu mă mai opresc. 
E un amestec bizar de sărat, dulce și 
sonor. Nu râde! Ceapa caramelizată îţi 
mângâie delicat limba, brânza de capră 
- parțial topită, parțial rumenită — îți 
trezeşte palatul, iar aluatul, mai ales 
prin margini, crănțăne jucăuș. Creierul 
zbârnâie, vibrează, ochii văd culori mai 
intense, iar corpul... corpul se supune 
plăcerii totale. 

Așa a intrat în familia noastră rețeta 
asta, devenind un „imn oficial" al tuturor 
aniversărilor copilului. Şi dacă a fost 
valabil pentru Luca, sunt convins că va fi 
şi pentru Petru, al doilea fiu al meu. 


termini oţetul. Spre finalul celor 60-70 
de minute, cât durează totul, pui și restul 
de zahăr. Mai ţii un strop pe foc. Ceapa e 
închisă la culoare, densă, plină de gust. 


3. Preîncălzeşti cuptorul la 200 de grade. 
Apoi întinzi foaia și îi modelezi marginile 
cumva, să știi sigur că se ridică la cuptor şi 
se umflă, devenind crocante. Întinzi ceapa 
răcorită peste foaie și pui, din loc în loc, 
bucățele de brânză de capră moale. Dai 

la cuptor și după vreo 15 minute scoţi pe 
masă paradisul. 


SOC ȘI | 
GROAZĂ! 


Un cocktail conceput 
în redacția DoR 


5o ml de absint 

15 ml de sirop de soc 
100-150 ml de apă tonică 
Cuburi de gheaţă 


Umple un pahar cu cuburi de gheaţă, 
toarnă absintul și socul, amestecă 
vârtos (poţi să folosești și un shaker), 
completează cu apă tonică. 


Poveste (fără șoc și groază) 
Gabriela Piţurlea, băutoare de 

Death in the Afternoonuri (absint 

cu prosecco) la cinci după-masa, a 
primit de ziua ei o sticlă de absint. 
Adrian Lungu, Gabriel Dobre și 
Lavinia Gliga au fost în octombrie, 
înainte de conferinţa The Power of 
Storytelling, cu Jacqui Banaszynski în 
Alțâna, Sibiu, la Transilvanian Brunch 
(transilvanian-brunch.ro), o adunare 
câmpenească de unde au luat o sticlă 
de sirop de soc. 

Lungu a avut într-o seară ideea să 
amestece absintul cu sirop de soc, 
Piţurlea le-a amestecat, Gliga a 
adăugat apa tonică, ceilalți membri ai 
echipajului DoR au aprobat. 
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ÎNTOARCEREA 


LA ȚARĂ 


De ce pleacă și ce găsesc cei care 


se mută de la oraș la sat. 


[De Andreea Giuclea] 


[Ilustrație de Carmen Gociu] 


DUPĂ 10 ANI ÎN CARE A GUSTAT DIN VIAȚA 
la oraș, a lucrat în baruri în București 
şi Vama Veche şi a avut propriul hostel 
în Sibiu, mureșeanul George Rozor s-a 
întors în 2010 în satul natal, Botorca. 
Avea 28 de ani, tatăl lui se îmbolnăvise 
şi voia să petreacă mai mult timp cu el, 
iar hostelul scârțâia, aşa că a renunţat 
la oraș şi a preluat afacerea familiei, 
o distilerie în care face palincă pentru 
oamenii din zonă. Afacerea îi ocupă 
câteva luni pe an, iar în rest grădină- 
reşte, se ocupă de animale și, mai nou, 
plănuiește o tabără de creaţie prin care 
să aducă viaţa artistică în sat. 

Un lucru cu care s-a obișnuit greu 
Rozor, după anii de agitaţie urbană, 
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experimentat şi cunoscut oameni, a 
fost liniștea; acasă la ţară, primul vecin 
e la jumătate de kilometru. Între timp 
s-a obișnuit și îi place că are mai mult 
timp pentru el, pentru citit, văzut filme 
şi călătorit. îi place și că stă mai mult 
în aer liber și mănâncă sănătos. Are 
grădină de zarzavaturi, porumb, grâu și 
animale; în rest, cumpără foarte puţine, 
ulei, ţigări, motorină, ce nu poate să 
producă el. Îi lipsesc întâlnirile cu 
prietenii și ieşirile în baruri, dar se duce 
aproape săptămânal la Târgu Mureș, 
unde locuieşte iubita lui și unde ajunge 
în jumătate de oră. 

În ultimii 10 ani, migraţia de la oraș 
la sat a devenit un fenomen de masă, 


Toţi caută să scape 
de poluare, de 
aglomeraţie și de 
orele în trafic, dar 
motivele care îi 
împing să facă pasul 
sunt altele. 


spune sociologul Mircea Kivu. Deşi toți 
caută să scape de poluare, de aglo- 
meraţie şi de orele petrecute în trafic, 
motivele care îi împing să facă pasul 
sunt altele. Orășenii care își schimbă 
total viaţa și se apucă de agricultură 
sunt un fenomen mai rar, din punct de 
vedere statistic, spune el. Există oameni 
care resimt acut disfuncționalităţile 
orașului și preferă o viață mai liniștită, 
dar crede că tendinţa spre întoarcerea 
la ţară se datorează și lipsei unor per- 
spective atrăgătoare la oraş. 
Majoritatea sunt „pensionari tineri”, 
oameni pe la 50 de ani care se întorc 
la casele bătrânești, probabil părăsite, 
pentru că la sat pot trăi mai bine și mai 
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ieftin. Apoi, sunt cei mai tineri, în jur de 
30 de ani, care se mută fie în orașe din 
provincie, unde cheltuielile și costurile 
unei locuinţe sunt mai mici, fie în zonele 
rurale din apropiere, ca să nu se rupă de 
tot deviaţa urbană. 

Dar unii, cum e Iulian Duţu, nu vor 
să mai audă de oraş. Duţu e un bucureş- 
tean de 43 de ani, care acum trei ani și-a 
vândut apartamentul cu două camere 
în care locuia cu soţia și cei doi copii şi 
s-a mutat în satul Râu Alb, din judeţul 
Hunedoara. Se săturase de înghesuiala 
de pe străzi și de traiul între patru pereţi 
şi e fericit că acum muncește din zori 
până la apus în „biroul lui din grădină”, 
cum îi place să numească terenul din 


jurul casei, unde îşi cultivă hrana şi de 
unde vede doar munţi, pădure și un râu. 

Duţu a renunţat la siguranţa financi- 
ară dată de un job în industria hotelieră, 
iar acum singurul venit al familiei e 
salariul de profesor al soţiei, care predă 
engleză la școala din comună. Și-au dat 
însă seama că nu au nevoie de multe 
şi că la oraș cheltuiau mai mult. Aici, 
deşi în casa veche pe care au cumpă- 
rat-o și au renovat-o din temelie nu au 
tot confortul cu care erau obișnuiți la 
bloc - toaleta din curte e un exemplu -, 
pentru el e mai important că vede cerul, 
nu aude mașini și sirene şi are timp 
pentru pasiunea lui, brutăritul. În plus, 
se bucură că îi ține pe copiii adolescenţi 
departe de tentaţiile orașului. 

Renunțarea la alergătură şi stres pentru 
oviață mai simplă şi liniştită sunt schim- 
bări asociate conceptului de downshifting, 
apărut la începutul anilor'90. Migraţia la 
ţară nici nu e obligatorie pentru acest stil 
deviaţă, spune Kivu, poţi să te bucuri de 
viaţă şi rămânând la oraș - reducând pro- 
gramul de lucru sau renunțând cu totul la 
carieră, ca să-ți urmezi o pasiune sau să 
începi o afacere locală. 

„Prin downshifting, înţeleg oameni 
care preferă să-și tureze mai puţin 
motoarele, care spun: am muncit, am 
tras; acum poate e bine să mă și bucur 
de viață”. Dar în România nu putem 
vorbi încă de un fenomen, adaugă el. 
Cei care fac downshifiing real sunt 
oameni care au muncit mult, au avut 
succes şi nu-şi mai pun problema exis- 
tenţei materiale, nu se mai întreabă cu 
ce-și plătesc întreținerea. Iar societatea 
românească n-a ajuns încă la un astfel 
de nivel de saturație. 

Deşi lent, fenomenul va crește în 
viitorul mediu şi îndepărtat, crede Willy 
Schuster, care trăieşte în Moșna, Sibiu, 
şi e un pionier și promotor al agricul- 
turii ecologice și al stilului de viață 
într-o viteză mai joasă. Ce fac oamenii 
şi familiile în particular ar trebui făcut 
şi la nivel macroeconomic, spune el, 
pentru că societatea însăşi are nevoie 
de o schimbare. Schuster asociază 
downshifiingul cu degrowth-ul, un 
curent anticonsumerist care spune că a 
venit momentul să ne oprim din alergat 
şi să ne întrebăm: de ce avem nevoie ca 
să trăim și ce este important pentru noi. 
Pentru Schuster, Rozor, Duţu şi alții ca 
ei, răspunsul este o viață mai simplă, pe 
care au găsit-o la ţară. 
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CUM SĂ RULEZI 


Sarmale, țigări, jointuri, mustăți. 


[Ilustrații de David Stroe / picsel.ro] 
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Cum ar fi să trâiești din ce-ţi place» 


RALUCA DUMITRU 


A fost un șirag de mărgeluţe din plastic, 
lung de un metru, multicolor. Prima clientă 
a fost o colegă de clasă, în a V-a. | l-am 
vândut pe fix zece mii de lei (în 2002). Când 
a aflat mama, a trebuit să-i dau colegei 
banii înapoi și să-i fac cadou șiragul. N-am 
mai vândut nimic până în facultate, doar 


reparam bijuteriile altora și făceam tot felul 


de podoabe pentru mine și pentru prietene. 


Planurile de viitor erau foarte îndepărtate, 
până acum patru ani. Acum, mi-ar plăcea 
să am un magazin în care să vând tot ce-mi 
trece prin cap, pentru că ideile mele nu se 
limitează doar la bijuterii, se extind peste 
tot, în tot ce întâlnesc zi de zi. 


Fotografia, handmade-ul și curieratul 
sunt, simultan, și job, și pasiune, fără a se 
stânjeni una pe cealaltă. Le combin lejer 
și-mi rămâne timp și de un film. 


PR UEINENEALITL SEE 38 


Să știi că am început, și eu, ca tot omui, 
cu mărgele și panglici. Primele piulițe 
le-am găsit căutând ceva prin casă. Tata 
a lăsat, după divorţ, acum 20 de ani, mai 
multe cutii cu piuliţe, șaibe, cuie, șuruburi 
și alte mărunţișuri de-astea. Mi-au plăcut 
piuliţele de 4, erau îngălbenite. 


Le-am păzit câteva luni, până când am 
avut nevoie de un colier și nu mă mai 
satisfăcea nimic din colecţie. De atunci, 
le introduc în toate piesele pe care le fac, 
chiar dacă nu sunt elementul principal. 


Cum arată spațiul în care lucrezi şi 
modul tău de lucru? 

Lucrez peste tot pe unde am chef'să lucrez 
în momentul ăla. Am un birou roșu, lângă 
fereastră și lucrez ascultând muzică sau 


un comediant cinic. Dacă nu-mi place pe 
scaun, mă strecor sub o pătură, cu cleștii, 
trei cutii cu materiale, o cană cu ceai și 
un film de care nu mă mai satur. Dacă nici 
acolo nu-mi place, mă mut în bucătărie și 
lucrez pe lângă iubitul meu, în timp ce gă- 
tește. Dacă nici așa nu-mi place, mă plimb 
prin casă până mă opresc într-un loc și nu 
mai vreau să plec. Învârt piulițe oricând 
am timp, oriunde am loc, apoi fotografiez, 
uneori modific, apoi mai fotografiez puţin. 


DANIEL BRĂTESCU 


Are 27 de ani şi e arhitect. Unul dintre proiectele recente care l-a 
stârnit foarte tare este un apartament cu finisaje high-tech și obiecte 
de decor printate 3D. Pasiunea lui Daniel este sculptura. Și nu orice fel 


de sculptură, ci în coajă de ou. 


Cum ţi-ai descoperit pasiunea asta? 
A prins contur cu patru sau cinci ani în 
urmă, când am descoperit întâmplător 
tehnica sculpturii în coajă de ou cu aju- 
torul frezei dentare. Mi-am achiziționat 

o freză cu care am început să lucrez. 
Primele încercări au fost nereușite, însă 
cu timpul, am înțeles care sunt punctele 
slabe și cum să le evit. 


În funcţie de comple- 
xitate, spune Daniel, 
o sculptură îi poate 
lua de la o săptămână 
până la trei luni. 


Daniel își ţine lucrările 
în câteva vitrine acasă 
și pe la prieteni. Când 
are o expoziţie trebuie 


să le adune la un loc. 
Le împachetează și 
despachetează cu grijă, 
iar asta îi ia, de fiecare 
dată, cam o oră. 


Ema rara 


ANTI-MALL] 


Ce îți aduce genul ăsta 

de activitate? 

Mi-a devenit foarte dragă în timp, dar plă- 
nuiesc să rămână o pasiune și să nu devină 
o sursă de venit. Niciodată nu am urmărit 
să obţin un profit, deși am avut ocazii să o 
fac. Chiar la prima expoziție, acum patru 
ani, am primit o ofertă, însă era primul ou 
de struț pe care l-am sculptat. 


Ce așteptări și gânduri ai pentru 
experienţa de la Anti-Maul? 

Vreau ca oamenii să vină și să vadă că 
există niște lucruri la care ei nu s-au 
gândit și că lucrurile pe care le fac zilnic 
pot fi făcute și altfel. Vreau să vină și să 
vadă că au opţiuni. 

Nu vreau neapărat să primesc eu comenzi 
și să mă umplu de bani. Mă mulțumesc 
cu ieșirea din banal a unui necunoscut. 


Cum de ai ales tocmai 

tipul ăsta de material? 

M-a atras fragilitatea lui. Coaja de ou este 

o suprafaţă sensibilă, iar instrumentele pe 
care le folosesc sunt destul de agresive, ast- 
fel că ceea ce le înfrumusețează le poate și 
distruge, așa că este nevoie de multă preci- 
zie, răbdare și siguranţă în orice clipă. Ouăle 
de gâscă au coaja mult mai rezistentă decât 
cele de găină și au o suprafață desfășurată 
mult mai mare, iar la ouăle de struţ ecuaţia 
se schimbă puţin deoarece intervine şi o a 
treia dimensiune, grosimea cojii oului. 


Unde și cum lucrezi? 

Obișnuiesc ca primăvara să îmi iau câteva 
săptămâni pentru a sculpta ouă. Am un 

mic atelier la casa părintească, în Olteniţa. 
Lucrez în curte. Mă ajută ca spaţiul în care 
lucrez să fie bine ventilat și să fie neapărat 
lumină naturală. Modul de lucru este relativ 
simplu. Înainte de toate golesc conţinutul 
oului printr-o mică incizie în partea infe- 
rioară și după numeroase spălări încep 
detalierea modelului în creion. După ce am 
terminat desenul urmează partea de freza- 
re. Este foarte important să nu te grăbești și 
să nu încerci să forţezi freza pentru că rişti 
să se spargă. La final, oul este cufundat într- 
o baie de clor pentru a îndepărta membrana 
interioară. Cel mai trist este atunci când 

mai ai foarte puţin, o ultimă piesă de puzzle 
de pus, și se sparge. Din fericire, nu am mai 
avut astfel de momente în ultima perioadă. 


Ai vândut vreuna? Cât ar costa? 

De vândut, am vândut, dar regret. Pentru 
că nu am foarte multe lucrări pe care să 
le expun. 

La fiecare expoziție au fost persoane 
care au insistat. O să pregătesc o serie de 
lucrări în coajă de ou de gâscă iar dacă 
vor exista doritori, preţurile vor varia între 
70-120 lei. 


DARIN 
CHOIBI 


E născută în București și a 

plecat în Damasc la șase ani. A 
studiat Inteligență Artificială la 
Universitatea din Damasc. Acum 
lucrează ca digital project manager 
într-o agenţie de publicitate din 
București, unde s-a întors acum cinci 
ani, iar pasiunile sale, strâns legate 
una de alta, sunt pictura și designul 
vestimentar. 


Cum ai descrie ceea ce faci? 
Jocuri orientale de culoare prinse în forme 
minimaliste, asimetrice. 


Cum ţi-ai descoperit pasiunile? 
Am studiat foarte puţin desenul în timpul 
facultăţii, dar facultatea și apoi jobul m-au 
ţinut departe de el până acum doi ani 
când am realizat că nu mai suportam că 
nu mai desenez. Așadar, am făcut rost de 
numărul de telefon al unui pictor și m-am 
dus iar la un curs. M-am dus la Matei 
Șerban - este un geniu din punctul meu 
de vedere. Ela descoperit în mine lumea 
culorilor și m-a introdus direct în pictură. 
Cu hainele, ţin minte că de mică 
făceam tot felul de croieli, toate pe linii 
simple și asimetrice. Acum un an mi-am 
cumpărat mașină de cusut - niciodată nu 
m-au satisfăcut hainele din comerţ, îmi 
doream mult să găsesc o rochie care să 
fie așa, o haină care să arate așa, doar că 
nu se putea. Urmărind pe net mai mulţi 
designeri mari, mă îndrăgosteam de anu- 
mite creaţii și așa am început să-mi mo- 
dific hainele, să îmi iau material ieftin și 
să încerc și eu ceva altfel. Am cunoscut-o 
pe doamna Elena, o croitoreasă minunată 
care m-a învăţat să fac tipare și tot felul 
de trucuri. Aici a fost startul. 


Ce îți aduce genul ăsta 

de activitate? 

În atelier mă schimbam radical, dintr-un om 
foarte tehnic și plin de matematică și fizică, 
ajungeam să mă simt ca un fluviu de emoții. 
Acum, când pictez sau croiesc, îmi simt 
sinele, cu fiecare creaţie simt că evoluez. 
Este ceva superb, ca atunci când eram copil 
și mă jucam cu nisipul între degete, no wor- 
ries, so joyful, just me and the universe. 


Cât timp îţi dedici pentru asta? 
Având în vedere că stau foarte mult la 
birou, în general lucrez în weekend și cam 
o seară sau două în timpul săptămânii. Şi 
când zic o seară, asta înseamnă până pe la 
vreo patru dimineaţa, că nu mă pot opri. 


Ce artrebui să se întâmple să 
trăieşti de pe urma acestei pasiuni? 
Nu ştiu exact ce-ar trebui, sincer, ce știu 
este că DA, îmi doresc să fac asta toată ziua. 
Mă imaginez având un boutique-cafenea 
unde să fie puține mese înguste, să miroasă 
a scorțișoară și a cafea și, prezentate într-un 
stil feng-shui, haine și tablouri. Fiecare colț 
din acel spaţiu să reprezinte ceva din mine. 


Ce costuri presupune pasiunea ta? 
Pictura este destul de costisitoare, ma- 
terialele sunt cam scumpe pentru mine: 
pânză, culori de calitate, pensule, hârtii, 
cărbune, gumă, rame. Nu pot da cifre per 
tablou, nu am calculat asta niciodată. 


Darin lucrează acasă, 
într-o sufragerie destul 
de spațioasă pe care 

a împărţit-o în două. 
Într-o jumătate are o 
masă mare pe care are 
un manechin, o maşină 
de cusut, triplocul şi o 
măsuţă lungă de cafea 
pe care face tiparele. În 
cealaltă jumătate, și-a 
înșirat instrumentele 
de pictură. 


lar la hăinuţe e altceva: materialul textil 
poate ajunge la sume imense dacă ne re- 
ferim la mătase/brocarturi dar în general 
folosesc bumbacul și stofa de lână care 
îmi sunt mai accesibile. 


Ce vei aduce la Anti-Maul? 

O să vin cu haine din stofă de lână și poate 
niște bluze și rochii din bumbac. Tablouri 
în acril și ulei. Am pregătit și ceva pe 
compoziţie de caligrafie arabă. 


Ce așteptări sau gânduri ai 

pentru experiența asta? 

Sunt happy că m-au invitat, vin cu gân- 
duri bune și energie pozitivă. O să cunosc 
mulţi oameni noi și poate se vor aduna 
forţele universului și mă vor ajuta să 
încep să creez și mai mult. 


MONSTRUL 
SALVATOR 


Incredibil de mare și 
extrem de puternic. 


[De Adrian Lungu] 
[Fotografie de Radu 


Tudoroiu / tudoroiu.com] 


APROAPE ORIUNDE Al FI LA ANANGHIE, 
Ghe-O Rescue poate să intervină. Este 
creat de compania autohtonă Ghe-0O, 
care de doi ani construieşte vehicule 
extreme, primele prototipuri, Warrior, 
Fighter și Predator, fiind testate în 
competiţii de off-road extrem. Dar au 
fost folosite și în misiuni de salvare 
din zăpezi, inundaţii sau incendii, iar 
experienţele de salvare au condus la 
concepția și construcţia lui Rescue. Un 
vehicul imens, dar în același timp ușor 
şi extrem de potent în teren dificil. În 
cuvintele lui Bogdan Oprea, unul dintre 
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cei doi proprietari - unul e responsabil 
cu găsirea și procurarea componente- 
lor, celălalt, cu designul și îmbinarea 
pe şasiu -, un vehicul „care să nu se 
lupte cu zăpada, ci să plutească pe ea”, 
sătreacă prin râuri, să ajungă unde n-a 
mai ajuns nimeni. 

Rescue a ieșit din atelier în mai 2013, 
atrăgând, cu silueta masivă şi aptitu- 
dinile demente, interesul ziariştilor 
internaţionali (Top Gear, Slate) și al 
potenţialilor cumpărători (din suA, 
Elveţia, Africa de Sud și Israel). La 
începutul iernii, Ghe-O lucra la linia 
de prefabricaţie, în Bucureşti, iar la 
jumătatea anului 2014 vor putea livra 
primele comenzi. 


FIȘĂ TEHNICĂ GHE-O RESCUE 
Dimensiuni: 

- Lungime: 5,2 metri — cu jumătate de 
metru mai lung decât un Hummer sau un 
Mercedes G 

- Lăţime: 2,7 metri - cu jumătate de metru 
mai lat decât un Hummer, cu aproape un 
metru mai lat decât un Mercedes G 

Masă proprie: aproximativ 3 tone 
Categorie de permis: C, ca pentru 


păzit 


Hummerele de peste 3,5 tone 

Cabină: complet carosată, patru locuri în 
faţă, cinci în spate 

Roţi: 54 inci 

Șasiu: tubular, ca la toate modelele Ghe-0; 
e structura cu cea mai mare rezistență. 
Transmisie: superheavy-duty; puntea față e 
total independentă de puntea spate. 
Motor: Ls2 (General Motors), V8 benzină, 
cilindree 6 litri, aproximativ 400 cp. Pot fi 
montate și alte variante. 

Autonomie: 400 kilometri, rezervor de 150 
litri. Rezultă un consum de 37 litri /100 kilo- 
metri (irelevant, în situaţii de calamitate). 
Ce-l face special: 

- Rezervoare de apă de 65o litri și două 
motopompe 

- Loc pentru două tărgi, plus încă un loc 
pentru rănit 

- Roll-cage pentru siguranţa pasagerilor 

- Acces pentru tărgi prin ușa specială 
laterală 

- Accesorii: un plug, un set de șenile și flo- 
toare cu zbaturi pentru mers pe apă 

Preţ: 

- Rescue Basic: 79.900 de euro, plus TvA 

- Rescue Performance (varianta de echipare 
a prototipului): 119.900 de euro, plus Tva. 


PROMO 


Orchestra interactivă Orange 


rară frac, 


dar cu baghetă 


imp de două săptămâni, 

în septembrie, Orange și 

Festivalul George Enescu 

au dat ocazia celor care 
treceau prin pasajul Universităţii din 
București să fie dirijori, cu ajutorul 
tehnologiei. Oricine putea conduce o 
mini-orchestră de opt instrumentiști. 
Orchestra interactivă Orange vedea 
în direct, din studioul unde se afla, 
ceea ce se întâmpla în pasaj, în timp ce 
imaginea instrumentiștilor era pro- 
iectată pe un ecran în pasaj. Dirijorul 
amator selecta piesa pe care o dorea, 
dintre opțiuni clasice precum Carmen 
de Bizet, Primăvara lui Vivaldi, Oda 
bucuriei de Beethoven, Simfonia a 40-a 
şi Eine kleine Nachtmusik de Mozart, 
Radetzky Marsch a lui Johann Strauss 
(tatăl), Valsul nr. 2 de Șostakovici, după 
care dirija timp de aproximativ un 
minut și jumătate. 

Elena Dobre are 30 ani și este specia- 
list în comunicare. Și-a dorit să dirijeze 
de când a aflat despre proiect, de pe 
Facebook. Mai făcuse asta la Viena în 
urmă cu câțiva ani, când a fost dirijor 
amator pe Dunărea Albastră de Johann 
Strauss (fiul) și s-a bucurat de posibi- 
litatea de a repeta experiența. A luat pe 


sus o colegă și s-a dus la Universitate. 
Îi place muzica, a fost la cor când era 
elevă, dar n-a fost nevoie să știe prea 
multe ca să dirijeze, pentru că piesele 
erau foarte cunoscute. „Trebuie doar 
să simți muzica și să dirijezi în ritmul 
ăla”, spune ea. „Chiar m-am simțit ca 
un dirijor, am avut emoţii.” 

„Ar trebui să se mai întâmple 
lucruri de genul ăsta. Să mai afle 
lumea de muzica clasică.” 

Ideea a venit spontan, spun cei 
de la Orange, iar agenţia care a făcut 
lucrurile să se întâmple este Senior 
Hyperactive. Intenţia a fost de a stârni 
emoție pozitivă, discret, dar și de a-i 
pune pe oameni în contact cu tehnolo- 
gia. „Pentru noi a fost o reală plăcere, 
am lucrat cu drag”, spune Flavia 
Cozma de la Orange. „Poate și pentru 
că era vorba de muzică. 

Pentru că sincronizarea instru- 
mentiștilor cu dirijorii trebuia să fie 
perfectă, au folosit „unele dintre 
cele mai bune camere care există în 
momentul de față în România”. 

Maria Colțatu a cântat la violă în 
Orchestra interactivă Orange (un 
cvartet, plus contrabas și suflători), 
așa cum face și în cvartetul Muse. 


Pentru că dirijorii de ocazie nu 
puteau ajuta orchestra să se coordo- 
neze, grupul a fost condus de vioara 
întâi, iar atunci când cei care dirijau 
se pricepeau - au fost câteva cazuri — 
își dădeau seama. S-au și distrat: pe 
un suporter al Stelei l-au întâmpinat 
cu un cântec de galerie, înainte ca 
acesta să înceapă să dirijeze, iar unei 
fetițe i-au cântat un cântec de leagăn. 

Maria spune că proiectul i-a entu- 
ziasmat pe ea și pe colegii ei, pentru 
că nu se așteptau să aibă atâţia fani și 
pentru că într-un spaţiu public „se 
auzea muzică live, de calitate, cla- 
sică”. Și-ar dori să repete experiența. 
„Lumea poate mai înţelege ce face un 
dirijor.” 

Adrian Loghin și Francesca Leonte, 
tineri actori, au fost două dintre 
cele patru gazde ale evenimentului. 
Îmbrăcaţi elegant pentru a crea atmo- 
sferă, ei îndemnau oamenii să se înscrie 
la dirijat, le explicau cum funcționează 
sistemul și uneori improvizau un vals 
sau un dirijat amuzant. 

Dacă la început oamenii erau timizi 
și reținuți, uneori se strângeau 50 de 
persoane, iar spre final era mereu 
arhiplin. Oamenii veneau cu inima 
deschisă și energia lor te energiza și 
pe tine, spune Adrian. După proiect, 
actorii chiar s-au cunoscut și s-au 
împrietenit cu cei din orchestră. 

Imaginea cu care au rămas este 
cea a oamenilor care, după un minut 
și jumătate de dirijat, plecau cu ochii 
strălucind și zâmbind. 


CRONICILE IEPURELUI 
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Metamorfoza turnului 
de apă din cartierul 
bucureștean Pantelimon. 


Proiectul presupunea 
recondiţionarea turnului, 
pictarea segmentului 
din vârf, amenajarea 
unei galerii de artă în 
interior și construcţia 
unei scări exterioare. 


urnul de Artă din 
Pantelimon nu e pentru 
fricoși. O spirală năuci- 
toare te urcă și te urcă, 
tot mai sus, ridicându-te 
peste oraș. Spre vârful 
învelit într-o pictură ca o 
cortină verde-mușchi, priveliștea e 
tot mai vastă: vezi clădiri industriale, 
blocuri de locuinţe, pâlcuri de copaci, 
șosele și trotuare împletite printre 
ele, un mozaic de culori și forme. 

Perspectiva aceasta e posibilă de 
puțină vreme. Turnul a fost mai bine 
de trei decenii doar o construcție 
utilitară, în curtea fabricii de textile 
Postăvăria Română; era vizibil de 
mai peste tot din cartier, dar pierdut 
în peisaj. A fost nevoie de o meta- 
morfoză ca să devină Turnul de Artă 
din Pantelimon. 

Povestea metamorfozei începe 
acum cinci ani, când Mădălina 


PROMO 


Roșca, Viorica Bucur și Alma Cazacu, 
toate trei din lumea cinematogra- 
fiei, au avut ideea să înființeze un 
centru cultural = într-un car- 

tier. Pe atunci, viața culturală a 
Bucureștiului era concentrată în 
centrul orașului, nu era ca-n capita- 
lele din Vest, animate de la un capăt 
la celălalt. Au ales Pantelimonul, 

cu mozaicul lui de blocuri și clădiri 
industriale care nu mai sunt de 

mult folosite în scopurile iniţiale, 

cu buticurile și viața lui de cartier- 
dormitor, de periferie. În 2009, au 
ocupat o fostă secţie a Postăvăriei 

și, păstrând elemente din istoria ei, 
i-au dat o nouă viaţă: un aparat de 
sudură a devenit masă, două cântare 
industriale au devenit canapele, 

un motor de lift a devenit masă de 
ceai. Spaţiul a început să găzduiască 
expoziţii de artă, concerte, proiecţii 
de film, dezbateri pe teme sociale, 


seminarii și workshopuri, toate sub 
umbrela asociaţiei lor, Make a Point. 

Dar în timp, deși evenimentele 
atrăgeau suficient public, și-au 
dat seama că era tot publicul vieții 
culturale din centru. Existau încă 
prea puţin pentru locuitorii cartie- 
rului. S-au gândit că un punct bun de 
atracție ar fi turnul de apă. Înalt de 37 
de metri, gri și anost la exterior dar 
cu o perspectivă fascinantă în inte- 
rior, putea să devină un reper pentru 
cartier, un totem. 

Proiectul de transformare a 
turnului a fost definitivat în vara 
lui 2012. Păstrându-i funcţia de 
furnizor de apă pentru complexul de 
clădiri, presupunea recondiționarea 
construcției, pictarea segmentu- 
lui de șase metri din vârf, unde e 
rezervorul, amenajarea unei galerii 
de artă în interior și construirea 
unei scări exterioare. Proiectul a 


fost sprijinit financiar de ING Bank 
România, înscriindu-se în preocupa- 
rea băncii pentru regenerarea urbană 
şi susținerea iniţiativelor sustenabile 
care fac viața în oraș mai bună. 
Pictura din vârful turnului a fost 
un prim prilej să atragă atenţia 
locuitorilor din cartier. Au orga- 
nizat un concurs de proiecte prin 
care să aleagă lucrarea și 12 finaliste 
le-au propus pentru vot public 
— provocarea fiind să promoveze 
concursul în cartier, să le comunice 
oamenilor că părerea lor con- 
tează. Au pus afișe în staţiile de 
transport în comun și la licee, au 
invitat grupuri ţintă la centru, le-au 
prezentat proiectul și le-au dat 
buletine de vot. Inaugurarea pictu- 
rii, de Revelionul 2012-2013, a adus 
Pantelimonul la turn: familii întregi 
au venit la petrecerea cu artificii, 
lampioane și cortina verde-mușchi 
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dezvelită și luminată prima oară. 

Scara exterioară a fost cea mai 
laborioasă parte a proiectului. Circa 
trei luni a durat construcţia structu- 
rii din oţel zincat galvanizat, 170 de 
trepte ameţitoare care se înfășoară 
de șase ori în jurul turnului, cu două 
platforme, una la 16 și una la 28 
de metri, de pe care poţi absorbi 
panorama. Inaugurarea scării, 
pe 1 decembrie 2013, a fostiarun 
prilej de adunare a cartierului, cu o 
expoziție cu jocuri de sunet interac- 
tive în interior și scările care nu doar 
urcă în vârful cartierului, ci duc și la 
ferestrele care punctează din loc în 
loc turnul și te lasă să vezi din exte- 
rior în interior. 

Turnul de Artă din Pantelimon are 
deja două expoziţii plănuite pentru 
2014, iar unul dintre multele pla- 
nuri ale celor de la Make a Point este 
să mobilizeze creativitatea locală: 
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să funcționeze ca spaţiu de expu- 
nere pentru locuitori, platformă și 
loc de întâlnire. 

Au și confirmări că noua lui formă 
este una potrivită. Cum a fost când 
o mămică din cartier le-a spus că, 
în fiecare seară, copiii ei refuză 
să meargă la culcare până nu se 
aprind luminile turnului. Nu e doar 
o poveste înduioșătoare, cred ele, ci 
poate ascunde ceva mai consistent. 
Copiii aceia cresc văzând pictura 
de pe turn, care e cu totul altceva în 
peisajul urban, și sigur vor merge la 
turn, măcar o dată, să se cațare pe 
scară și să vadă orașul de la înălțime, 
așa cum este el. Și atunci vor vedea 
și o expoziţie în galeria din turn. Și 
probabil că vor intra și în sediul Make 
a Point, la o proiecţie de film sau 
la bibliotecă. Și probabilvor intui, 
treptat, că există și altceva dincolo de 
blocurile gri. 


InspiraţiaPovestitorului 
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Încearcă să nu confunzi emoțiile cu senti- 
mentalismul. Emoţiile vin din noi și deseori 
fără să ne dăm seama; sunt o descoperire. 


Sunt lucruri pe care cititorul nu are nevoie 
să le afle şi lucruri pe care nu are nevoie să le 
afle chiar acum. 


Încearcă să nu te concentrezi pe imaginea 
de ansamblu. Nu ne mișcă, nu ne forțează să 
rezonăm altfel decât până atunci. 


O abordare a scrisului: simplu, tăcut, lasă 
cuvintele să-şi facă treaba. 


Secretul fiecărei povești bune: să facă 
cititorul să vadă ceva ce nu a văzut, să-l facă 
să simtă ceva la ce nu a făcut parte. Poveştile 
bune fac imposibilul posibil. 


— Mona Nicoară 


— Chris Jones 


E greu să serii. Rectificare: e greu să scrii bine. 


Scrisul este un război al sufletelor. 


Undeva în lumea pe care încerci să o 
explorezi vei găsi oameni care te vor putea 
ajuta și te vor putea ghida prin acea lume. 


Ideea că oamenii sunt unici și importanți 
şi poveștile lor sunt importante este un izvor 
inepuizabil care ne hrăneşte meseria. 
Acceptă faptul că subiectul e complicat, — Tom Junod 
rezistă tentaţiei să îl simplifici. 


Găseşte mișcare în povestea ta. Găsește 
o cale prin care personajul să te ducă de la 
început până la sfârşit. 


Rolul tău e să vezi povestea și să împărtășești 
povestea, pentru că povestea este reflecția a 
ceea ce suntem şi a ceea ce trăim. 


— Cynthia Gorney 
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Creativitatea înseamnă să găsești un nou 

fel de a spune o poveste. Încearcă să spui o 
poveste în tweeturi şi încearcă să spui o poveste 
în cântece. 


 .. .................................... po... 


Să îţi pese de personajele poveștii tale, să îţi 
pese de oamenii care citesc şi aud povestea ta, 
8i să îți pese de meșteșug, să îţi pese de ce faci. 
Ă 


POWER 
of TORYTELLNG Îndrăznește să crezi că poveştile tale, bine 


spuse, îi vor atinge pe alții. 
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The Annual International Conference BI j 


Bucharest, Romania 


— Jacqui Banaszynski 


* Pentru mai multe înțelepciuni despre meșteșugul poveştilor, hai 0 A A A A A 
la conferința The Power of Storytelling din 2014. Află noutățile 
înscriindu-te la newsletter pe: 
decatorevista.ro/storytelling 
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Scrisoare din... 


Put 


n duminica alegerilor, pe 22 
septembrie, am avut curs de 
shiatsu la Volkshochschule 


din cartierul berlinez Pankow. 
Volkshochschulen sunt un echivalent 
al școlilor populare de la noi, doar că 
sunt mai multe și probabil mai serioase 
(sunt născut în '73 şi când eram copil am 
fost acceptat la clasa de chitară la Școala 
Populară de Artă din București doar 
după ce mama i-a băgat profesorului 
în halat un cartuș de Kent şi un compot 


nemțţesc de piersici la 800 de grame). 
Multe dintre cursurile oferite conţin 
măcar un element din marea familie a 
învățăturilor orientaliste: yoga, shiatsu, 
tai-chi, gigong, zen, wellness, tao, 
meditaţie etc. Activităţile legate de calm 
şi liniște interioară sunt azi la mare cău- 
tare, iar în cazul particular al Germaniei 
ele se constituie ca un complement al 
calmului şi liniștii comunitare. 

După șase ore de shiatsu care mă 
lăsaseră atât de destins încât abia 
aşteptam să pedalez furtunos prin 
centrul înțesat de turiști, am aflat 
încântat că în școală este o secţie de 
votare. La 10, când începuse cursul, 
şi la pauza de la unu, nu băgasem 
de seamă. Spectacolul socio-politic 
trebuie că începe după-masa, mi-am 
zis. Speram să văd coadă, tumult, 
vecini dezbătând aprins. (Deși sunt de 
aproape cinci ani în Berlin şi am plecat 
din ţară de vreo 11, păstrez modelul 
românesc de agora.) Nu puteam vota, 
dar mi-ar fi plăcut să iau un pic pulsul 
direct de pe vena electorală a străzii. 
Ar fi fost material excelent și pentru 
seminarul de filozofie pe care îl predau 
la universitate. 


Am coborât cu izoprenele şi pernele să 
le lăsăm la magazia de la parter, care se 
află chiar în secţia de votare. Era coadă, 
într-adevăr, dar nimeni nu dezbătea — 
în afară de câţiva copii, care nu păreau 
interesaţi de ideologii cât de joaca zgo- 
motoasă de-a alianțele. Am recunoscut 
în ei instinctul democratic primar, atât 
de viu la conaţionalii mei. Surprinzător 
totuși, dacă ne gândim că Germania are 
legi stricte privind tulburarea liniștii 
publice, care se referă foarte clar, prin- 
tre altele, la copiii zgomotoși. În 2011, 
coaliția cpu-rpe a abolit o lege care le 
permitea germanilor să dea în judecată 
grădiniţe sau locuri de joacă din cauza 
zgomotului făcut de copii. Anecdotic, 
dar adevărat, în 2001, soţul Angelei 
Merkel, chimistul Joachim Sauer 
(„acru” în română), a depus o plângere 
împotriva unui teatru în aer liber care 
avea un spectacol peste drum de aparta- 
mentul familial din centrul Berlinului. 
Motivul? Depăşiseră cu opt decibeli 
limita legală de 60 de decibeli, lucru 
dovedit de un tehnician trimis la fața 
locului cu instrumente de măsurare. 

Am intrat în secție şi am simţit 
ceva jenă, aşa cu pernele în braţe şi în 
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pantaloni de trening, printre cetăţeni 
îmbrăcaţi de duminică electorală. Ușa 
de la magazie era încuiată, profesoara 
a întrebat în secţie dacă ne poate 
deschide cineva. O persoană de la 
masa de vot s-a ridicat și ne-a descuiat 
zâmbind. Eu am glumit, spunând că 
sunt un observator din România și că 
am descoperit perne pline cu buletine. 
Cetăţenii au zâmbit și ei scurt și au 
schimbat păreri din priviri. 

Nu ştiu exact când s-au anunţat rezul- 
tatele, n-am auzit pe nimeni strigând pe 
stradă, iar colegii mei de apartament au 
urmărit, ca de obicei în tăcere, jurna- 
lul din acea seară. Forţa politică ce a 
câştigat alegerile este „Mutti”, mămica, 
așa cum au denumit-o nemţii pe Angela 
Merkel. cpu şi-a centrat campania 
aproape exclusiv pe personalitatea ei: 
decisă, calmă, sistematică, cu oroare de 
scandal și gesturi polemice. 

A dovedit-o când un chelner i-a văr- 
sat cinci pahare cu bere pe spate la un 
eveniment organizat de partid: o ușoară 
grimasă semi-amuzată, urmată la scurt 
timp de luarea cuvântului la tribună, cu 
taiorul ud pe ea; a dovedit-o în timpul 
transmisiei televizate a victoriei, când 
i-a luat din mâini unui coleg de partid 
steagul Germaniei și l-a făcut dispărut 
ferm şi ușor iritată; a dovedit-o și în 
timpul campaniei, în care principalul 
oponent, Peer Steinbriick, a reușit 
performanţa de a părea pe lângă ea un 
„politelown” printre altele, fiindcă a 
pozat într-o revistă cu degetul mijlociu 
ridicat. „Steinbriick e temperamental, 
agresiv şi narcisist”, scria Der Spiegel 
spre sfârșitul campaniei. 

Discreţie, echilibru, calm. Liniște. În 
primul rând, liniștea din timpul furtu- 
nii economice care scutură Europa mai 
puţin Germania din 2008 încoace. Și 
care înfurie diverşi politicieni europeni, 
entuziaști în a arunca toate vinele pro- 
priului dezastru pe excepția germană. 

Liniște e ce au votat germanii. lar 
politicienii și şefii de campanie o ştiau 
foarte bine: cuvântul „Ruhe” (linişte) 
apare de zeci de ori în programele elec- 
torale ale partidelor aflate în cursă. 

Angela Merkel are totuşi un 
punct vulnerabil, puţin exploatat 
de rivalii politici: își pierde tot acest 
autocontrol când selecționata de 
fotbal a Germaniei înscrie un gol. A 
fost surprinsă de mai multe ori cu o 
bucurie de copil explodându-i pe față 
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şi în gesturi, pe diverse stadioane. 
Nimic n-o poate stăpâni, cu excepţia 
umerilor cam încordaţi. În asemenea 
momente, imaginea „mașinii de fotbal” 
a „Panzerului” Germaniei iese cam 
şifonată în ochii jenaţi ai nemților. 
Pentru următoarele alegeri, Mutti ar 


Put 


n noiembrie, cu o zi înainte ca 
Twitter să fie listat la bursă, l-am 
avut invitat la Nieman Foundation 
for Journalism, o instituţie din 
cadrul Harvard, pe șeful diviziei de ştiri 
a companiei, un departament care ajută 
instituţiile media să folosească Twitter 
cât mai inovativ şi mai eficient. 
Acest departament există, ne spunea 
el, pentru că Twitter nu e un concurent 


putea să-şi angajeze, de ce nu, un spe- 
cialist în shiatsu. 


Cristian Dragnea este lector în filozofie la Institut fir Architektur, 
Technische Universităt Berlin. 


pe piaţa jurnalistică. N-are niciun 
interes să creeze conţinut prea curând. 
Întrebat despre (Qeventparrot, un cont 
pornit recent care se activează în caz de 
breaking news, transformând platforma 
în concurent pentru media, a spus că nu 
poate confirma oficial că e un cont ges- 
tionat de Twitter, chiar dacă se prezintă 
ca atare. 

A doua zi, Twitter a fost evaluat la 
32 de miliarde de dolari, iar acţiunile 
se vindeau cu 45 dolari. Cu câteva luni 
mai devreme, The Washington Post, 
unul dintre cele mai importante ziare 
din lume, a fost cumpărat de Jeff Bezos, 
CEO-ul Amazon, cu 250 de milioane de 
dolari, mărunţiș prin comparaţie. 

Aceste momente antagonice — con- 
curent sau nu, media nouă vs. media 
veche - sunt specialitatea zilei la 
Nieman, unde îmi petrec anul alături 
de alţi 23 de jurnaliști din toată lumea. 
Nieman a fost fondată acum 75 de ani, 
când Harvard, care nu avea şi nu are o 
şcoală de jurnalism, a primit 1.4 mili- 
oane de dolari ca să îmbunătățească 


standardele jurnalistice. Harvard a 
decis să creeze un fellowship al cărui 
scop rămâne „fortificarea intelectuală”. 
Până nu demult, asta însemna că 
jurnaliști la mijlocul carierei veneau să 
studieze filozofie, litere, poate drept sau 
ştiinţe politice, chiar și poezie. Astăzi, 
când modelul de business al profesiei 
este în agonie, fortificarea arată altfel: 
poezie nu mai studiază nimeni, iar 
discuţiile despre cum să faci jurnalism 
mai bun şi mai responsabil alternează 
cu seminarii despre hashtaguri, discuţii 
cu angajaţi ai Reddit care consideră 
că nicio platformă modernă nu e în 
vreun fel responsabilă pentru conţinut, 
cursuri de negociere și de management 


Eu am venit la Nieman 
cu o singură întrebare 
mare: dacă poveștile 
[...] pot transforma viața 
cititorilor, făcându-i 
i înţelegători, mai 
patici, mai conectaţi 
realitate. 


şi antrenamente de vorbit în public, 
pentru că jurnaliștii trebuie să poată să 
vândă și să se vândă. 

Aş minţi dacă aș spune că asta vrem 
cu toții să învăţăm. Unui coleg, foto- 
graf sud-african premiat cu Pulitzer, 

i-a sărit mușştarul după ce am petrecut 

o oră la Frontline, unul dintre cei mai 
importanți producători de documentare 
jurnalistice de televiziune, ascultându-i 
vorbind despre strategia lor de finanţare 
şi promovare. „Eu vreau să ştiu cum fac 
jurnalism de la idee la difuzare”, a izbuc- 
nit la final. „Nu mă interesează porcăriile 
astea.” Colegul din Afganistan, obișnuit 
cu atentate, nu cu discuţii lângă platouri 
cu brânzeturi și struguri, privea oripilat 
la prezentarea tipului de la Reddit. „Tu ai 
auzit de Reddit?”, m-a întrebat la final. 
„Asta e important în lume?” 

Tensiunea asta există în toată indus- 
tria. Cine se ocupă de promovare? Dar 
de inovarea formelor de distribuţie? 
Reporterii? Sau pe ei îi lăsăm să strângă 
informaţii? Editorii? Sau pe ei îi lăsăm 
să șlefuiască? Şi cu banii cum facem? 


Cât timp vor mai veni bani din publici- 
tate pentru produsele tipărite? Dacă ne 
mutăm pe net, cine plăteşte? Şi dacă ne 
mutăm, trebuie să dăm afară oameni 
de conţinut și să angajăm programatori 
sau învăţăm să facem și asta? 

În zilele mai negre, întrebarea e cine 
mai are nevoie de jurnaliști, sau ce funcție 
mai are jurnalismul (definițiile cu câinele 
de pază al democraţiei sau cu furnizorul 
de informaţii pentru cetăţenii care vor să 
voteze în cunoștință de cauză ne fac să 
roşim). Nu sunt cetăţenii mereu pe fază? 
Dacă acceptăm că cetăţenii pot face sin- 
guri jurnalism cu telefonul — cine va săpa 
în deciziile guvernelor şi în aranjamentele 
celor care ne conduc? Şi cine va săpa va 
face interviuri nocturne, pe străzi pără- 
site, cu surse anonime, sau va şti baze de 
date din care va extrage cifre şi tendinţe 
pe care le va îmbrăca frumos? 

Dacă decidem că jurnaliștii au în 
continuare un rol - poate să evalueze 
exploatări miniere, sau să descopere 
capacitatea de spionaj a guvernelor —, 
cum vrem să se poarte? Să ne spună ce 
să facem, să militeze? Să ne indice soluţii 
şi să ne antreneze în procese de transfor- 
mare socială? Sau să spună doar povestea 
unui eveniment/fenomen, lăsându-ne pe 
fiecare să luăm decizii în consecință? 

Eu am venit la Nieman cu o singură 
întrebare mare: dacă poveștile, așa 
cum le spunem și în DoR, pot trans- 
forma viaţa cititorilor, făcându-i mai 
înţelegători, mai empatici, mai conectaţi 
la realitate. Nu am încă un răspuns 
coerent (cel intermediar e „pot, dar 
transformarea e dificil spre imposibil de 
măsurat”). Ba mai mult, i-am adăugat 
câteva zeci de alte întrebări, multe dintre 
ele enumerate mai sus. 

Un alt invitat recent, fost corespon- 
dent străin al The New York Times, ne-a 
reamintit că orice poveste poate fi veselă 
sau tristă, în funcție de unde alegi s-o 
închei. În ciuda necunoscutelor și între- 
bărilor, aleg să mă gândesc că, indiferent 
de forma pe care o va avea profesia, 
cineva tot va trebui să spună poveştile 
lumii în care trăim. Același jurnalist 
ne-a spus că nepoţica lui e topită după 
poveşti. Dar nu orice povești, ci poveşti 
în care se schimbă ceva şi, brusc, nimic 
nu mai e la fel. Povești cu „deodată”. 


Cristian Lupșa e unul dintre editorii fondatori DoR. Până în vara 
lui 2014 face cursuri la Harvard și caută răspunsuri la dileme 
personale și profesionale. 


Gura | 
Humorului 


nspir adânc când cobor din tren. Se 

simte pe limbă parcă un pic din fierul 

şinelor, din mirosul ăla de rugină, 

dar senzaţia dispare repede, făcând 
loc valului de aer curat și proaspăt 
de-mi dau lacrimile. E 05:30 dimineaţa, 
e liniște și în gară pâlpâie un bec. Trec 
peste linia 2, la care trage de obicei 
Timișoara-laşiul, apoi sar peste linia 1, 
care, acoperită de buruieni, arată ca un 
guler al gării, şi ajung taman sub semn: 
Gura Humorului Oraș. 

Am fost în această gară de sute de ori 
şi tot nu mă pot abţine să nu zâmbesc. 
Oraș. Au completat de câţiva ani doar 
cu „oraș”, ca să nu se confunde cu Gura 
Humorului (simplu) - staţia din satul 
vecin, Păltinoasa. 

Mă duc la taxi și spun cuvintele 
magice: „La chioșcul Zidaru”. Asta 
înseamnă, pentru orice taximetrist 
humorean, Str. Vasile Alecsandri nr. 

2. Ştie el care e chioșcul. Că şi Zidaru, 
Dumnezeu să-l ierte, a fost tot taxime- 
trist. Știu deja, cursa face 5 lei. Taxiul 
nu are aparat, nu-i nevoie, într-un oraş 
așa mic. Portiera din spate se deschide 
şi un domn cu căciulă din blană de miel 
se aşază lângă mine. Mă uit curioasă 
întâi la el, apoi la șofer. „Să-l luăm şi 
pe domnw”, zice şoferul, „că merge la 
Fortuna, avem drum comun”. 

Zice-se că Gura Humorului și-a pri- 
mit numele după pârâul Humor, care-l 
străbate. Eu una cred că şi l-a primit 
după spiritul oamenilor de aici: oameni 
buni ca pâinea lui Dumnezeu, vorba 
ceea, dar care, în bunătatea lor, sunt 
uneori atât de simpli și de naivi încât 
simţi că ai aterizat în orașul lui Bulă. 

Multă vreme, nu s-a prea auzit nimic 
de Humor. (Noi, localnicii, așa-i spu- 
nem, sau doar Gura.) N-au prea trecut 
pe la noi persoane însemnate. De aceea, 
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în 2009, când a venit Traian Băsescu la 
o serbare în zonă, oamenii au încer- 
cat să îl primească aşa cum se cuvine. 
Sarmalele și plăcintele cu poale-n brâu 
erau grozave, dar trebuia ceva mai 
mult. Atunci edilii orașului au decis: 
să se scrie „Bucovina” din oi pe vârf 
de deal! Să se vadă ca la Hollywood. Şi 
uite-așa, mioară lângă mioară, miel- 
frate cu miel-soră, adunaţi în ţarcuri în 
forma literelor, au pus de-o semnătură 
creaţă spre surpriza preşedintelui. 

Cu oile s-a rezolvat repede. Mai greu 
a fost în iarna următoare cu zăpada. 
Pentru că tare și-au dorit humorenii 
să o plimbe pe doamna Udrea, venită 
să inaugureze pârtia din oraş - pârtia 
Șoimul —, cu sania trasă de cai. Dar cum 
nu prea era zăpadă pe drumul de la 
poalele muntelui, au trebuit să o aducă 
din Capu' Câmpului, un sat din apro- 
piere. Cu camioanele. Păcat că nu au 
putut să-i ridice şi sculptură din gheaţă 
la baza pârtiei, cum a fost propunerea 


Humorenii sunt oameni 
credincioși. Nu-i om să 
nu facă o cruce în faţa 
bisericii sau să nu se uite 
oartă să vadă cine-o 
i murit. 


inițială. Ar fi fost doamna Udrea, Ștefan 
cel Mare și încă niște oameni importanţi. 
Pârtia mai are o poveste. Humorul e 
în „Ţinutul Mănăstirilor” și humorenii 
sunt oameni credincioși. Nu-i om să nu 
facă o cruce în faţa bisericii sau să nu se 
uite pe poartă să vadă cine-o mai murit. 
De aceea, puţini au fost cei care s-au 
mirat când, în 2010, trei dintre cei mai 
respectaţi preoţi ai oraşului, însoțiți de 
un domn cu ibric, s-au înălțat la ceruri 
în telescaun ca să sfințească pârtia. Cei 
trei au înmuiat pe rând mănunchiul 
de busuioc în ibricul cu aghiazmă și 
au stropit pârtia şi schiorii, în numele 
Tatălui și-al Fiului, ca să se dea ușor și 
fără vânătăi, acum și în vecii vecilor. 
Deci iarna asta, dacă vreți să schiaţi 
fără riscuri, dați fuga până-n Humor. 
Se anunţă și deschiderea unei noi pârtii, 
pentru începători. 
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Cum trecem podul peste pârâu, 
suntem deja în centru. Pe stânga e 
Casa Afacerilor, magazinul universal 
al orașului, iar pe dreapta, construită 
relativ recent, o fântână care, din câte 
ştiu, nu a funcționat niciodată. Aici, la 
poalele muntelui, patru băieţei cu chi- 
puri îngerești călăresc cei patru delfini 
din colţurile fântânii. Pe uscat. 

Taxiul alunecă netulburat pe lângă 
rondul din sensul giratoriu, pe care vara 
scrie Gura Humorului din flori. Aici, de 
Paşti, se cocoaţă un ou mare și închistrit, 
iar iarna, un brad luminat. Acum câţiva 
ani, pe când rondul abia începuse să se 
construiască, am dansat pe el rock'n'roll 
la o nuntă. Ne bucuram că avem sens 
giratoriu și asta la atât de scurt timp după 
ce se puseseră primele patru semafoare 
din oraș! Tot pe rond s-a dansat și valsul 
miresei. Ce de amintiri! 

Trecem pe lângă spitalul care a inau- 
gurat un lifi cu tăiere de panglică, cu 
primar, prefect, subprefect, preşedinte 
plus un vicepreşedinte al Consiliului 
Judeţean; pe lângă cinematograful deve- 
nit carmangeria Danilevici, unde găseşti 
cei mai aromaţi cârnaţi și cel mai fraged 
mușchiuleţ; trecem și de Cooperativa de 
Pizza La Bomba, unde pizza are nume 
haioase („Piţă bucuria homosexualului”, 
de exemplu) și poți mânca scrijele cu 
brânză de burduf, usturoi și șunculiță; 
lăsăm în urmă și fosta discotecă din 
Casa de Cultură - vre - devenită recent 
galerie de artă; trecem și pe lângă parcul 
cu statuia cerbului, salvată de la mutare 
de protestele humorenilor - cerbul e de 
30 de ani simbol și paznic al parcului - și 
virăm la stânga spre Zidaru. 

Cobor. E încă noapte. Șoferul mă 
ajută cu rucsacul şi, până să intru în 
scara blocului, un moșulică în geacă de 
fâș trece înfrigurat pe lângă mine. Nu 
l-am văzut în viața mea. Se uită cu ochi 
mici, zâmbeşte, spune „Bună dimineaţa, 
domniță” și își vede de drum. Mă 
încearcă un zâmbet. Simt atâta bunătate 
şi simplitate în oamenii de aici încât, 
oricâte povești absurde ar aduna, când 
sunt printre ei, mă ia cu cald la suflet. 
Mi-i drag de Bulă. 


Luisa Leizeriuc e absolventă de jurnalism la UBB Cluj și, în 
prezent, când nu face copywriting la Draft FCB, se dă cu bicla 
prin oraş sau îngrijește cei doi dihorei, Istvan şi Trufa. 


Tabăra, 
Zaatari 


epeşa diplomatică 

O9ISLAMABAD3037 a fost trans- 

misă de ambasada sua din 

Pakistan pe data de 18.12.2009 
la ora 11:04. Kilian Kleinschmidt, 
adjunctul misiunii Înaltului Comisariat 
ONU pentru Refugiați (UNHCR) la acea 
vreme, negocia relocarea unui lider al 
insurgenţei din Balucistan cu guvernul 
SUA şi cu serviciile secrete pakistaneze. 
O9ISLAMABAD3037 a fost doar unul din- 
tre documentele clasificate, publicate 
de WikiLeaks, din cauza cărora Kilian 
Kleinschmidt a fost evacuat de urgenţă 
din Pakistan. 

Kleinschmidt mi-a povestit episodul 
pakistanez sub o prelată întinsă între 
containere ONU, așezate în deşertul 
iordanian. Eram în tabăra Za'atari, din 
apropierea graniţei cu Siria. Cu 120.000 
de oameni e cea mai mare tabără de 
refugiaţi sirieni și a doua cea mai mare 
tabără de refugiaţi din lume. Din mar- 
tie, el o conduce. 

Neamţul, în vârstă de 51 de ani, a 
lucrat de-a lungul timpului în mai toate 
zonele periculoase ale lumii. A fost om 
de legătură între armata guvernamen- 
tală din Sri Lanka și Tigrii din Tamil și 
a trebuit să vizioneze o casetă video în 
care rebelii tăiau pe viu un băiat de 12 
ani în bucăţi. Kleinschmidt era cutre- 
murat; comandantul adjunct al Tigrilor 
a avut orgasm. Tot el a salvat zeci de mii 
de refugiaţi Hutu pierduţi în pădurea 
tropicală din Congo de frica măcelului 
făcut în Ruanda de milițiile Tutsi. Îi 
căutase încăpățânat zile întregi, tăind 
cu maceta kilometri de pădure pentru a 
avansa pe o cale ferată abandonată. La 
sfârșit a înţeles de ce generalul armatei 
congoleze îi tot spunea că nu sunt nici 
pe departe atâţia refugiaţi. Noaptea, 


efugee Agency 


ations Unies pour les râfugiss 
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camioane militare cărau cadavrele celor 
aproximativ 50.000 de oameni, omorâți 
de armata care trebuia să îi protejeze, la 
marginea taberei improvizate. 

După numeroase asemenea 
experienţe, Kilian Kleinschmidt, cel 
mai experimentat lucrător umanitar pe 
care lumea îl are astăzi, îşi pierde cum- 
pătul destul de repede. leșirile nervoase 
şi ţipetele sunt la ordinea zilei. Vizita 
săptămânală la psiholog nu o ratează 
niciodată. În total a avut trei soții pe 
două continente și are cinci copii. După 
primul divorţ, s-a suit pe motocicletă 
şi a plecat în Sahara. Actuala familie 
a fost evacuată de urgenţă din Nairobi 
după atacul terorist din Westgate Mall 
şi mutată la Amman, în Iordania. 

Pentru că are o reputaţie de a rezolva 
probleme aparent imposibile şi pentru 
că întreaga comunitate de lucrători 
umanitari se concentrează pe criza 
refugiaților sirieni, Kleinschmidt a 
fost angajat să conducă tabăra Za'atari. 
Un loc unde, în martie când a ajuns, 
violențele sirienilor și gazele lacrimo- 
gene ale iordanienilor erau obișnuinţă. 
Intra la locul de muncă îmbrăcat în vestă 
antiglonţ și purtând o cască militară. Era 
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cel mai deprimant loc în care muncise 
vreodată, conform propriilor declaraţii. 

„Primarul din Za'atari”, aşa cum este 
numit, urăște taberele de refugiaţi. 1 se 
par deprimante celui care în tinerețe 
era pacifist şi creștea viță de vie în 
Franţa, unde s-a refugiat de rigoarea 
germană. Astăzi, unii se întreabă dacă 
nu cumva Kleinschmidt e mai potrivit 
pentru legiunea străină decât pentru 
sectorul umanitar. 

Și totuși, a reușit din nou imposibilul. 
În octombrie, când am ajuns în tabăra 
Za'atari pentru mai multe zile de docu- 
mentare, nu a existat niciun moment în 
care să mă fi simţit nesigur. Am găsit un 
oraş de corturi şi containere prefabri- 
cate în care afacerile înfloresc, în care 
oamenii investesc timp și energie să îşi 
reclădească viața şi în care structurile 
de reprezentare a comunităţii locale 
poartă un dialog sincer cu autorităţile. 
Secretul a fost recunoașterea realităţii: 
sirienii sunt refugiați, oameni care 
au fugit de ororile unui război civil, 
victime ale unui regim dictatorial cum 
în Europa nu s-a mai văzut de secole 
bune. Dar, în același timp, sirienii nu 
sunt un neam obișnuit să stea cu mâna 


Pentru că are o reputaţie 
de a rezolva probleme 
aparent imposibile 

şi pentru că întreaga 
comunitate de lucrăto 
umanitari se concentr 
pe criza refugiaților sirieni, 
Kleinschmidt a fost angajat 
să conducă tabăra Zaatari. 


întinsă la mila asistenţei umanitare. 
Sunt negustori iscusiți, sunt oameni 
inventivi, care, lăsaţi să se dezvolte, 
transformă deşertul, unde înainte trăia 
numai dracul, în noua lor casă. 

Kleinschmidt are viziune și un scop 
măreț: regândeşte noţiunea de asistență 
umanitară pe un model care pune 
omul în centrul problemei, lucrează 
cu specialiști în management urban 
şi dă frâu liber antreprenorilor locali. 
Împarte Za'atari în sectoare și susține 
formarea de consilii locale. Pune picio- 
rul în prag acolo unde e nevoie, la o 
adică urlă și se ceartă atât cu refugiații, 
cât şi cu politicieni. Acestora din urmă 
le explică complexitatea problemei 
siriene cu ajutorul unor jucării din 
ouă Kinder și Lego. Au existat oficiali 
de rang înalt care au venit în Za'atari 
numai ca să-i vadă demonstraţia. 
Uneori se simte ca la grădiniță, dar 
scopul scuză mijloacele. Fără susţinere 
politică nu poate face nimic. 

Mai toţi reporterii îl întreabă de 
ce face ceea ce face. De fiecare dată, 
Kleinschmidt cade pe gânduri și răs- 
punde după o pauză: „| just do it”. O 
face pentru că e obsedat să salveze vieți 
şi e obsedat să își pună viaţa, unu, în 
pericol şi doi, în slujba altora. De când 
m-am întors din Za'atari mă surprind 
gândind că vreau ca Bucureștiul să 
fie declarat oficial zonă calamitată. Și 
vreau să îl votez primar pe obsedat. DP 


Laurenţiu Diaconu Colintineanu e jurnalist la RFI România. În 
octombrie a fost în tabăra Za'atari, pentru documentarul 120.000. 
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Mici victorii civice 


Clubul 
de rugby 


Un pasionat de rugby din 
Băicoi încearcă să schimbe viaţa 
copiilor din oraș prin sport. 


DE ANDREEA GIUCLEA 
FOTOGRAFIE DE INA IONESCU 


m pierdut cu 2-0!” se aud 

vocile răgușite ale unor copii 

de 11-12 ani care merg abă- 

tuţi pe marginea terenului 
uscat al Stadionului de Rugby Griviţa 
din București. 

„Nu contează!”, le răspunde Mihai, 
un antrenor tânăr și zâmbăreţ. „Aţi dat 
pase? Aţi avut placaje? Capul sus!” 

Copiii, îmbrăcaţi în echipamente 
cu dungi orizontale galben-negre, se 
întorc de pe jumătatea de teren pe care 
au jucat etapa a 1-a a Campionatului 
de copii al Municipiului Bucureşti. Au 
pierdut în faţa celor de la Aurel Vlaicu 
cu 0-10 (la juniori, un eseu valorează 
5 puncte). Pentru că Aurora Băicoi e 
singurul club de rugby din Prahova, 
grupele de Under 10, Under 12 și Under 
14 ani fac naveta în București în fiecare 
weekend, unde joacă două meciuri 
de câte 15 minute. Se bat cu echipe cu 
tradiţie rugbystică, printre care Steaua, 
Pantelimon sau Griviţa, deși Aurora 
Băicoi există doar de doi ani. 

„Aţi avut nişte pase extraordinare, 
mă înclin”, îi intâmpină la margine 
şi Lucian Mircescu, președintele 
clubului, un tip slab, cu fruntea lată și 
părul uşor cârlionţat în creștet, care 
are 28 de ani. Bate palma cu fiecare 
şi îi mângâie pe cap, apoi se întoarce 
către teren, unde grupa de Under 10 
își începe şi ea meciul. Pe margine, cei 
mari se îmbracă cu geci și hanorace 
şi înfulecă bosumflaţi sandwișurile 
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pregătite de acasă, în așteptarea urmă- 
torului lor meci. 

Mircescu nu a fondat clubul pentru 
performanţă, ci ca să rezolve unele din 
problemele sociale din comunitate. Mai 
mult decât rezultatele, îl interesează ca 
după o deplasare, copiii - majoritatea 
din familii sărace - să rămână cu o 
experienţă pozitivă, să-şi amintească 
un placaj bun, o zi petrecută cu colegii 
de echipă și să iasă din mediul lor. A 
început să se gândească la problemele 
sociale din Băicoi, orașul său natal, în 
timpul unui masterat în politici sociale 
pe care l-a făcut în Maastricht în 2010. 
Acolo, a învăţat că o intervenţie la vâr- 
ste cât mai fragede e mai iefiină decât 
un sistem de protecție socială pentru 
adulţi și s-a gândit la copiii de acasă: 
săraci, cu părinţi plecaţi în străinătate, 
cu probleme comportamentale și risc de 
abandon școlar. 

I s-a părut că metoda cea mai bună de 
a lucra cu ei este sportul, care ar putea să 
le ghideze agresivitatea și să le șlefuiască 
comportamentul. Descoperise rugby-ul 
în urmă cu trei ani, în timpul unei burse 
Erasmus în Toulouse și a uitat imediat 
de fotbal, care îl pasionase întreaga copi- 
lărie. Rugby-ul i-a părut că transmitea 
nişte principii mai corecte, era un sport 
cu adevărat de echipă, care i-ar învăţa 
pe copii ce înseamnă solidaritatea, cum 
să lupte împreună pentru fiecare metru, 
că au nevoie de sprijinul celorlalți, atât 
pentru victorii, cât şi ca să treacă peste 
înfrângeri. În plus, credea că prin rugby 
poate să unească comunitatea şi să ofere 
orașului o identitate. 

După master, a lucrat câteva luni într- 
un centru de cercetare UNICEF din Italia, 
dar se simţea deconectat de cei pe care 
îi ajuta, pentru că stătea prea mult în 
birou, cu baze de date. După terminarea 
stagiului, în august 2011, s-a întors acasă 
şi, cu banii strânși, aproape 4.000 de 
euro, a pus pe picioare clubul de rugby. 

A început cu 15 baloane şi câteva 
tricouri, primite de la Federaţia Română 
de Rugby. În octombrie, a mers în școlile 
din Băicoi şi a chemat copiii la antre- 
namente. La primul, ţinut pe Arena 
„Petrolul”, unul din cele trei stadioane 
ale orașului, au venit 25 de puști curioși, 
dar în următoarele zile, speriaţi de 
ploaia care a urmat, au rămas cam zece. 

Deşi dezamăgit, nu și-a ascultat priete- 
nii și părinţii, care îi spuneau că nu-i vin 
copiii pentru că nu le place rugbyul și a 


găsit o soluţie ca să-i atragă: a făcut la 
Federație un curs de instructor de rugby 
tag (rugby non-contact, unde nu există 
placaj) și le-a convins pe învăţătoarele 
din școli să-l lase să ţină el orele de 
educaţie fizică. Din primăvara lui 2012, 
numărul copiilor care veneau la club a 
început să crească, ajungând, până în 
toamnă, spre 100. 

Tot în primăvara anului trecut, 
pentru că nu mai aveau loc pe arena 
„Petrolul”, unde se antrenau, în paralel, 
şi alte două echipe de fotbal, Mircescu a 
cerut Primăriei dreptul de-a folosi Baza 
Sportivă Liliești, aflată în spatele Casei 
de Cultură a orașului. În mai, a primit 
un stadion mâzgălit cu graffiti și plin 
de buruieni, cu vestiare nefolosibile și 
un teren care găzduia mai des grătare 
şi mașini decât antrenamente. Pentru 
a-l renova, a aplicat pentru o finanţare 
la „Țara lui Andrei”, concurs organizat 
de Petrom. Nu a strâns suficiente voturi 
pentru a fi selectat, dar compania a 
hotărât să-l ajute să renoveze stadionul. 
Mircescu a primit aproximativ 10.000 de 
euro, în două tranșe, cu care a cumpărat 
o centrală termică și calorifere, a izolat 
termic vestiarele, a instalat duşuri și a 
refăcut o parte din tribună. 

Implicarea companiei petroliere a 
atras și sprijinul comunității: Primăria a 
instalat utilităţile, o firmă locală a donat 
stâlpi de iluminat pe post de buturi, iar 
părinţii copiilor și alți voluntari din oraș 
au ajutat la curăţenie. Pe 20 octom- 
brie 2012, aproape 100 de voluntari 
Petrom au venit să finalizeze lucrările 
de renovare, în cadrul „Campionatului 
de Voluntariat”. împreună cu oameni 
din oraș, au vopsit tribunele în gal- 
ben-negru, culori alese de Mircescu, 
au montat gardul exterior și au făcut 
ultimele retușuri. Transformarea unui 
teren abandonat de opt ani în „Stadionul 
de Rugby Aurora Băicoi”, primul din 
Prahova, a fost un moment important 
pentru Mircescu. Echipa lui avea acum 
propria casă. 

Cu stadionul finalizat, şi-a dorit să 
organizeze o competiţie. În primăvara 
acestui an, într-o primă zi cu soare după 
multe ploi, 250 de copii au jucat rugby 
pe stadionul din Băicoi. Un prieten s-a 
ocupat de sonorizare, mama lui a făcut 
sandwich-uri, alții au cărat apă, două 
mame au împărţit pliante despre rugby, 
şi totul a ieșit cum și-a dorit. Mai mult, 
echipele lui au câştigat toate meciurile. 


Însă după ce euforia competiţiei s-a 
risipit, a început să se gândească la pașii 
următori și să-şi dea seama că o echipă 
şi un stadion nu sunt suficiente ca să 
rezolve problemele copiilor, de care 
devenea tot mai conștient pe măsură ce 
creșteau - apăreau tensiuni între ei la 
meciuri, se certau și pierdeau meciuri, 
lipseau de la școală. 

Îşi propusese ca în primul an să pună 
la punct aspectele administrative, iar 
apoi să se concentreze pe implicarea în 
comunitate. După doi ani, simte că n-a 
realizat decât o parte - are stadion, are 
părinţi voluntari care merg la meciuri 
şi doi antrenori, din care unul e încă 
voluntar - dar asigurarea bugetului 
încă îi ocupă mare parte din timp şi 
energie. Şi nu reușește să strângă mai 
mult de 15.000 euro pe an, puţin pentru 
ce-şi doreşte. Visează la o serie de servi- 
cii sociale, dintre care cele mai urgente 
ar fi un psiholog și un club-house, un 
centru unde copiii să-şi poată serba 
zilele de naștere, să primească o masă 
pe zi și să simtă că au un local lor. 

Îşi doreşte ca el și antrenorii să devină 
un sprijin pentru copii şi familii, așa că 
menţine o legătură apropiată cu fiecare, 
încearcă să le găsească părinţilor locuri 
de muncă, dar și să creeze conexiuni în 
comunitate, între cei mai înstăriți şi cei 


nevoiași. În plus, el şi ceilalţi antrenori 
ajută punctual, acolo unde pot - cu o 
bicicletă pentru Marian, un băiat care 
face naveta trei kilometri să ajungă 

la antrenamente, sau cu o canapea 
pentru Marius, un puşti de zece ani care 
locuiește cu două bunici. Deși Mircescu 
spune că încearcă să nu se lase afectat 
de problemele copiilor și să le privească 
rațional, ca să le poată rezolva, mama 
lui, care e şi ea aproape de club, îl vede 
suferind, pentru că îi iubeşte pe copii „ca 
şi cum ar fi ai lui” şi îl frământă că nu 
poate să-i ajute într-un mod sustenabil. 
„Asta mă deranjează cel mai tare”, spune 
Mircescu. „Faptul că îi dau unuia niște 
ghete e ok pentru iarna asta, dar astea 
sunt doar pansamente.” 

În copilărie, era pasionat de jocuri pe 
calculator, în special de cele de strate- 
gie. Asta îi place şi acum, că a construit 
ceva de la zero şi că încearcă să facă 
lucrurile să funcționeze. Ştie că, în 
afară de stadion, nu are un rezultat tan- 
gibil, dar măcar şlefuieşte niște oameni 
şi comportamente. Sunt copii cărora 
simte că le dă o şansă, cum sunt fraţii 
Aniel și Iustin, care nu au probleme 
financiare, pentru că le trimite mama 
lor bani din Italia, dar sunt nesuprave- 
sheaţi. Despre Aniel, un puști bruneţel 
cu ochii mari, căprui închis, spune cu 


drag că era o „pușlama extraordinară”. 
Încă e, se mai bate la şcoală, dar e 
dedicat rugbyului, luptă pentru echipă, 
vine la antrenamente și îl bate la cap și 
pe Iustin, fratele mai mic, să vină şi el. E 
mândru și de cei opt copii pe care i-a tri- 
mis la licee sportive din Bucureşti când 
au terminat generala. Aici au cazare şi 
masă și șansa unui viitor. 

Ar vrea să-i țină lângă el, să aibă și 
o echipă de U16, poate chiar una de 
seniori, dar asta ar însemna un buget 
mai mare. Are copii talentaţi şi curajoşi 
şi i-ar plăcea să câştige cu ei mai multe 
trofee, pentru că e o fire competitivă. Şi 
ştie că, deși nu sunt prioritare pentru 
misiunea lui, victoriile țin echipa unită. 


Deși a început cu o înfrângere, sâmbăta 
mohorâtă de început de octombrie în 
care s-au jucat etapele rii şi 1v ale campi- 
onatului bucureștean a fost una din cele 
mai bune. Grupa mică, U10, a câștigat 
ambele jocuri, iar în ultimul meci, cei 
de U12 au vrut să-și ia şi ei revanşa. Au 
fost mai concentrați, mai organizați și 
au făcut placaje eroice în fața celor de la 
Pantelimon, o echipă bună. Pe margine, 
Mircescu a trăit intens fiecare pasă 
reușită, fiecare metru câştigat, fiecare 
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grămadă spontană executată corect, 
sărind, țipând şi alergând dintr-o parte 
în alta a terenului. Pe final, căpitanul 
Butucel, un puști blonduţ, a croșetat 
apărarea Pantelimonului și a înscris 
eseul câştigător. 

După meci, copiii s-au strâns în cerc, 
s-au prins de umeri şi, înconjurați de 
Mircescu şi de cei doi antrenori, au cân- 
tat, cu voci tot mai răgușite, imnul știut 
de orice echipă de juniori: „Frunză verde 
de stejar / Eu am fost un mic golan / Dar 
acum sunt un rugbyst / Nu mai plâng, nu 
mai sunt trist (...P 

Apoi au ridicat mâinile la cer, într-o 
explozie de bucurie și înverşunare: 
„Aurrroraaaaa!”. 


Plimbarea U 
de duminică 


Un pasionat de fotografie vrea 
să aducă oamenii înapoi în 
Parcul Dendrologic din Simeria. 
DE GEORGIANA ILIE 


e stâlpul de piatră al gardului 
scrie „Arboretumul Simeria 
Rezervaţie Dendrologică”, 
dar în spatele porţii nu se văd 
decât nişte clădiri vechi, albe, cu varul 
scorojit. Casa de bilete (2 lei - adulţi, 1 
leu - copii) este un chioșc de lemn, mai 
degrabă potrivit ca tarabă la un târg 
de Crăciun. Nimic nu te invită să intri, 
şi totuși sunt deja peste 30 de oameni 
lângă poartă - familii cu copii, adoles- 
cenți cu câini, adulţi cu aparate foto 
profesionale la gât, un bătrân în scaun 
rulant și cam 20 de persoane în costume 
medievale care par să se ia foarte în 
serios. E 3 noiembrie, e 11:30 și, deşi s-a 
anunţat ploaie, oamenii au venit pentru 
obișnuita lor plimbare de duminică. 
„Acum au plecat din Hunedoara, 
ajung aici în 15 minute”, anunţă Zoard 
Bocaniciu, un bărbat înalt, cu mustață 
îngrijită, după ce închide telefonul. 
„Câţi sunt până la urmă?”, întreabă 
Laurenţiu Botezat, care s-a tot jucat 
până acum cu un Nikon și un trepied. 
„19, şi cu cei doi însoțitori, 21.” 
„Atunci să cumpăr biletele, să nu mai 
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stăm când vin la poartă.” Azi au invitaţi 
de la un cămin de bătrâni din Hunedoara 
şi au decis să le plătească ei biletele. 

Casierul deschide larg porţile pentru 
ca microbuzul să îi aducă pe bătrâni 
cât mai aproape. Până ajunge maşina 
e aproape 12, ora la care începe oficial 
plimbarea, și intrarea în pare s-a umplut 
de oameni. Cu tot cu bătrânii, sunt peste 
70 de persoane venite din Simeria, Deva 
(9 km), Orăștie (18 km), Hunedoara (25 
km), Alba Iulia (56 km), Sibiu (89 km) și 
Timișoara (160 km). Cei 20 îmbrăcaţi în 
haine de epocă sunt voluntari la Castelul 
Huniazilor și fac parte din Ordinul 
Cavalerilor de Hunedoara. 

La 12 fix, organizatorii îi îndrumă pe 
toţi pe aleea îngustă dintre cele două 
clădiri de la intrare. 

Se merge în șir indian, la pas mic. 

Când treci de cele două clădiri, înţelegi 
de ce s-au strâns atâția. Cât vezi cu ochii 
se întind copaci verzi sau pictaţi de 
toamnă în nuanţe de galben și roşu, alei 
îngrijite, băncuţe așezate strategic sub 
arbori romantici, pâraie, poduri de lemn 
şi cărări denivelate care te poartă spre 
lacuri nemișcate. Un peisaj neaşteptat 
într-un orășel adormit, cu trei banco- 
mate, străzi anoste și prea multe ateliere 
de cruci de marmură. 

Rezervaţia Dendrologică Simeria 
este un monument al naturii unic în 
România. Amenajat în lunca Mureșului, 
se întinde pe 73,5 hectare şi are cea mai 
mare colecţie de copaci din ţară - peste 
2.000 de specii europene, nord-ame- 
ricane și asiatice, de la magnolii la 
sequoia. Este atestat documentar din 
1763 şi până la venirea comunismului 
a fost un parc privat, al unei familii 
nobiliare maghiare care a dat mulţi bota- 
niști şi care, generaţie după generaţie, a 
mărit şi a diversificat colecţia de plante. 
Naţionalizat şi făcut public de comuniști, 
a fost administrat de autorităţile locale 
şi găzduieşte, din 1954, şi o staţie de cer- 
cetare a Academiei Române - Institutul 
de Cercetări și Amenajări Silvice. Parcul 
este chiar în Simeria, un oraş de 12.000 
de locuitori cunoscut mai mult ca un 
nod feroviar important, și are intrarea la 
câţiva paşi de biserică, cimitir și şcoală. 

Grupul o ia încet pe aleea din dreapta, 
trece printre parcelele 13 (bambus) și 16 
(brad), ocolește 10 (magnolii), trece cana- 
lul Strei pe Podul Roșu și merge înainte 
spre Mureş. Azi, grupul bătrânilor are un 
traseu special, mult mai scurt, printre 18 


şi 23 (trandafiri), cu întoarcere la conac 
pe Podul Alb. Ovidiu Manoilescu, deși are 
aparatul la gât ca să surprindă toamna în 
toată gloria ei, merge și el pe acest traseu, 
ca o gazdă bună. Asta și-a dorit de la înce- 
put, să umple parcul de oameni. 

Manoilescu e un inginer de telecomu- 
nicaţii din Victoria care s-a căsătorit cu 
o simeriancă, Anamaria, și s-a mutat 
aici în 2007. Are 35 de ani, lucrează în 
Deva şi are un băiat de trei ani. Pentru 
că e pasionat de fotografie, şi-a tot 
făcut drum de-a lungul anilor prin 
parcul dendrologic pentru că peisajul se 
schimbă mereu. 

Pe 3 ianuarie anul acesta a ieşit să se 
plimbe prin pare cu familia și a avut o 
revelaţie. „Am observat că ne plimbăm 
singuri”, spune cu accent subtil sud- 
ardelenesc. „Chiar și iarna ai lucruri de 
văzut: e zăpadă pe brazi pe care nu o dă 
nimeni jos, e zăpadă peste tot, cărările 
sunt curate. E altceva față de oraș, unde 
vezi blocuri și trotuare.” Așa că a creat un 
eveniment pe Facebook pentru duminica 
următoare, Hai să ne plimbăm în Parcul 
Dendrologic!, şi şi-a invitat prietenii. 
Ideea era să vină să facă fotografii aici, 
aşa că în prima fază au venit oameni 
cu aparate foto. Laurenţiu Botezat a 
fost printre cei care au participat din 
prima duminică. Acum stă în Deva, dar 
a făcut școala în Simeria și îşi amintește 
cum venea la orele de științele naturii 
în parc și învăţa plantele văzându-le 
şi atingându-le. Apoi s-au alăturat alți 
pasionaţi de fotografie, cu familiile lor, 
apoi prietenii lor și prietenii prietenilor 
lor. Oameni din Deva și Hunedoara, mai 
puţini din Simeria. În martie erau deja 30 
care veneau în fiecare duminică. 

Apoi au început să observe ce trebuia 
făcut în parc. Lipseau bănci, lipseau 
coșuri de gunoi. Când s-a topit zăpada, 
au rămas gunoaiele şi PET-urile. 
Anamaria, soţia lui Manoilescu, a venit 
la una din plimbări cu o pungă și a 
strâns mizeria de pe alei. Ceilalţi din 
grup, dar și oameni care se plimbau 
separat de ei, au început să facă la fel. În 
trei săptămâni au curăţat toate aleile. 

Au încercat să ia legătura cu admi- 
nistrația parcului, să vadă ce ar putea 
face împreună, dar n-au avut noroc. 
Nu-l găseau niciodată pe director, deşi 
uneori plecau de la serviciu din Deva sau 
din Hunedoara ca să ajungă aici în orele 
de program. În primăvară, însă, a fost 
schimbată conducerea. A fost numită 


„Ideea e să te du 
ceva făcut, altfel nic 
ceilalți nu vor avea 
încredere în tine. Așa a 
fost și-n parc, nu am cerut 
ajutor decât după ce am 
făcut și noi ceva.” 


director Corina Coandă, un inginer silvic 
care a fost deschisă la propunerile lor. 

Una din problemele parcului este 
tocmai faptul că, neavând vizitatori 
care să plătească biletul de intrare, 
nu există bani pentru întreținerea 
lui. Neîntreținut, nu atrage vizitatori. 
Un cerc vicios pe care administra- 
ţia nu avea resursele să îl rupă. Așa 
că Manoilescu și ceilalți plimbăreţi 
duminicali s-au gândit la soluţii care 
să aducă în pare mai mulţi oameni. 
Mult mai mulți oameni. „Ca să aduci 
vizitatori într-un astfel de parc”, crede 
el, „nu ai nevoie neapărat de fonduri. 
Oamenii care vin la plimbare nu vin ca 
să găsească bănci curate și spălate, vin 
la o plimbare în natură”. 

Au început totuși prin a repara băncile 
rupte şi prin a curăța şi dincolo de alei. 
În vară au organizat o zi de ecologizare 
a canalului Strei, un braţ al Mureșului 
care trece prin mijlocul parcului preţ de 
trei kilometri și care era plin de gunoaie. 
S-au strâns 120 de voluntari, inclusiv 
elevi de la o școală din Deva. Au scos din 
albie PET-uri, ambalaje, vase de toaletă, 
cauciucuri, roabe, până și deșeuri de 
construcţii. În total, patru tone de gunoi. 

Apoi, împreună cu directorul, au 
făcut un plan de evenimente culturale 
care se pot organiza în parc fără să 
distrugă mediul: pe alei sau pe spațiu 
verde aprobat și aproape de generatoa- 
rele de curent electric, ca să nu tragă 
cabluri printre plante. 

Mai întâi au organizat o seară de 
poezie cu pian şi violoncel. Oamenii au 
ascultat poezia și muzica legaţi la ochi 
cu câte o eșarfă pe care apoi fiecare a 
scris câte cu vers cu tema „Atunci când 
plouă”. La final, au pus eşarfele pe iarbă 
şi au făcut o poezie din versurile tuturor. 
Au venit 250 de oameni. 

Apoi, cu mai mult curaj, au organi- 
zat o seară de „operă, operetă, dans şi 
poezie”, cum o sumarizează Manoilescu, 


împreună cu trupa Syncreto, care face 
spectacole de operă în spaţii neconvenţi- 
onale. Au venit 380 de oameni. 

Directoarea, fericită că vine atât de 
multă lume, a vrut chiar să lase intra- 
rea liberă. Cei din grup au convins-o să 
le ia cei doi lei pe bilet. 

Evenimentele au avut un suc- 
ces neașteptat și i-au definit şi lui 
Manoilescu mai bine ce vrea să facă 
pentru parc. „Monumentele naturii 
nu sunt un câine care mușcă, ci locuri 
care trebuie arătate oamenilor”, spune 
apăsat. „Oamenii au nevoie de părţi 
mici din monumentele astea, pe care să 
le ducă cu ei și să le aducă aminte că au 
văzut ceva care îi face să se întoarcă.” 

Pentru unii dintre ei asta poate 
însemna chiar și sentimentul de 
comunitate. Laurenţiu Botezat, care e 
reprezentant de vânzări la o firmă de 
pardoseli, spune că grupul este extrem 
de divers: doctori, profesori, ingineri, 
şomeri, elevi, pensionari, dar „când am 
trecut poarta în parc, toți suntem la fel”. 
În plus, e fericit că aici „cunoşti oameni 
pe care nu aveai ocazia să-i cunoști”. 
Precum Marius Peptan, constructor, 
care vine aici pentru relaxare și ca să 
facă fotografii macro cu frunze și gâze. 
Sau pe Marian Lucian, promoter cultu- 
ral care a inițiat mișcarea „Când spun 
Hunedoara, spun Acasă”, de redescope- 
rire a oraşului pe care îl iubește atât de 
mult. Sau pe Gianina Zudor, cântăreață 
de cor, care a ajuns aici pentru că a pier- 
dut un autobuz şi nu avea ce face câteva 
ore și de atunci se întoarce în fiecare 
duminică. Sau pe Anamaria Manoilescu, 
care a doua zi după plimbarea cu bătrâ- 
nii de la cămin a avut ideea să strângă 
bani pentru a le cumpăra un televizor şi 
până vineri îi strânsese aproape pe toți. 

„E ca un puzzle încă necompletat 
grupul nostru”, zâmbește Botezat. „Dar 
ne cam potrivim.” 

Planurile lor de viitor sunt practice. 
Vor să refacă aleile care au fost cotropite 
de vegetaţie și să redea publicului părţi 
din parc acum inaccesibile. Dar pentru 
asta au nevoie de fonduri și de o identi- 
tate juridică, așa că au început procesul 
de înființare a unui ONG. „Ideea nu este 
să te duci să ceri să se facă lucruri pentru 
tine”, spune Manoilescu. „Ideea e să te 
duci cu ceva făcut, concret, altfel nici 
ceilalți nu vor avea încredere în tine. (...) 
Așa a fost şi în parc, nu am cerut ajutor 
decât după ce am făcut și noi ceva.” 


Corina Coandă, directorul parcului, 
spune că în continuare i se pare „incredi- 
bi!” ce fac voluntarii: „Până acum am fost 
singuri, nu ne-a ajutat nimeni cu nimic. 
Ce fac ei ne dă speranţă că lucrurile se 
vor îndrepta. Și ne stimulează și pe noi 
să vedem că nu suntem singurii cărora le 
pasă.” Parcul este în litigiu şi asta împie- 
dică Institutul să aplice la proiecte care 
le-ar aduce fonduri și le pune restricţii la 
finanţarea de la buget. Au șase angajaţi, 
prea puţini pentru cele peste 70 de hec- 
tare de vegetaţie. „Singurul nostru scop 
acum e să supraviețuim până se termină 
procesul”, spune Coandă, „şi pentru 
asta ne focusăm pe salvarea colecției de 
plante din parc, nu mai avem resurse 
să-l mai și întreţinem estetic”. 

Procesul, început de mai mult de 10 
ani, este între moștenitorii familiei care 
a întemeiat parcul și statul român, care, 
pentru că a dat rezervației statut de 
„monument al naturii” (în 1954, după 
naţionalizare), îl consideră o excepție 
de la legea retrocedărilor. Un termen 
s-a judecat pe 7 noiembrie la Curtea de 
Apel București, dar procesul e departe 
de a se termina. 

Plimbările de duminică, ecologizările 
şi evenimentele au funcționat. În 2012 
au fost 9.900 de bilete vândute iar în pri- 
mele 10 luni din 2013 s-au vândut 14.700. 

Ovidiu Manoilescu privește dincolo 
de numărul de vizitatori şi de banii 
strânși, la ce vrea să schimbe în men- 
talitatea oamenilor și în opțiunile lor: 
„Am un copilaș de trei ani. O să plece 
de acasă la un moment dat, undeva la 
facultate. Pentru ce mai vine aici? O să 
vină în vacanțe, o să vină în weekenduri 
în care stă două ore şi fuge, că... ce să 
facă aici? Aşa am fost și eu, așa suntem 
toți. Căutăm altceva decât ce am avut. 
Şi atunci, dacă este parcul ăsta, poate la 
un moment dat o să-și ia trei colegi cu el 
şi o să zică «Hai să mergem să ne plim- 
băm în parc!». Au de cesăvină.” DP 


Seria Mici Victorii Civice e un proiect jurnalistic dedicat 
descoperirii de oameni și iniţiative care schimbă în bine 
comunităţile în care trăiesc. Proiectul este realizat de 
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Barbarii 


Sau cum poate prăbuşirea Imperiului Roman 
să explice conflictul între generaţii. 
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foarte greu să îţi alegi ziua din care nu 
mai eşti tânăr. Ziua din care răspunsul 
la ce o să te faci când vei fi mare se 
află în oglindă. Ziua din care lista cu 
greşeli pe care nu vrei să le repeţi e la 
fel de lungă ca cea cu lucruri pe care 
vrei să le încerci. Ziua din care observi 
un model superb cu nume bizar - Ireland Baldwin — 
şi afli că ţie îţi plăcea de mama Kim Basinger, care se 
pregătește pentru 60 de lumânări pe tort. Din ziua 
aceea, alții sunt tineri, deci altfel decât tine. Am săr- 
bătorit ziua asta acum câteva luni. 

Rostul era mediocru și cald. Dar asta nu conta pen- 
tru mămicile care îl savurau ca pe un fruct interzis, în 
timp ce adulmecau fumul de țigară şi depănau poveşti 
de liceu. O petrecere de botez e un lucru straniu atunci 
când îi ştii pe protagoniști de un sfert de veac, pe când 
îți dădeau să copiezi la fizică, dar nu pricepeau nimic 
despre cărucioare. Acum, taţii furau dintr-o bere între 
drumurile de verificare a locului de joacă, unde fețe 
proaspăt pictate cu pisicuţe şi iepurași se transferau 
printre râsete pe cămășile lor albe. Întregul loc arăta 
ca un portavion de copii, care decolau și aterizau în 
braţele părinților, smulgând între timp din membrele 
lui Winnie the Pooh şi ale altor personaje împăiate cu 
marțipan, spre decăderea unui tort gigant. 

Am acceptat că nu mai sunt tânăr, la 36 de ani, abia 
după ce am realizat că idealizam tinereţea, în dauna 
altor vârste. Copiii sunt nişte diavoli fericiţi care 
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demonstrează că, în lipsa reflecţiei asupra propriilor 
decizii, nu ai ocazia să te plictiseşti sau să te deprimi. 
Viaţa lor e o aventură cu fiecare Winnie the Pooh — 
ficțional sau de marțipan - pe care îl pot decapita şi cu 
orice obiect pe care îl pot arunca în closet, în timp ce 

îl dezmembrează. Sunt dispuşi să își încerce puterile 
în orice Villain-ville, ştiind că un scâncet e suficient 
ca familia să apară de pe portavion pentru a-i pune la 
respect pe adversari. Într-o astfel de viaţă-aventură 
cu asigurare inclusă, copiii nu au nevoie de țigări să își 
calmeze nervozitatea, nici de alcool pentru a-și face 
curaj să spună ce cred şi nici de shopping pentru a-și 
ascunde lipsa de pasiuni. 

Începusem să mă gândesc la vârste și generaţii 
prin februarie, când o colegă de douăzecișiceva de 
ani de la agenţia de en pe care o conduc m-a rugat să 
îi acord un interviu pentru o lucrare academică. Am 
acceptat din două motive. Primul era că, într-o ţară 
în care titlurile universitare coboară din Commedia 
DellArte, o tânără se încăpăţâna să facă cercetarea 
corect. Al doilea era tema: atitudinile şi așteptările 
generaţiei Y despre locul de muncă. 

Ideea că am mai multe în comun cu un domn 
născut în 1965 doar pentru că e parte din generaţia X 
decât cu cineva născut în 1987, din generaţia Y, mi se 
părea amuzantă (probabil pentru că încă nu accep- 
tasem că nu mai sunt tânăr). lar adevărul era că în 
ultimii ani remarcasem situaţii în care Y-ii gândeau 
şi acționau diferit față de X-i. Și aşa, într-o duminică 
rece, am zis că e momentul să pun ordine în acest 
subiect. Mi-am turnat cafeaua în cana mea preferată, 
o replică vesel-mercantilă a Nuferilor lui Monet - „Să 
ştiţi că ajută la meditaţie pașnică”, mi-a răsunat vocea 
vânzătorului de la Musee de LOrangerie. Apoi Nancy 
Sinatra a deschis playlistul din Kill Bill: 1 was five and 
he was six... Bang! Bang! 

Am terminat de scris după cinci ore, dar nu îmi 
reveneam din şoc. Wordul cu răspunsuri la 12 între- 
bări benigne despre tensiunile dintre generaţia Y și 
X număra 22.728 semne. De ce am scris 10 pagini de 
opinii pe care sigur nu le va citi (aproape) nimeni, 
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mi-e greu să explic. Nu făceam asta nici măcar la 
teza la română. Înclin să cred că mi-am scris mie. Că 
am pus pe hârtie emoţii, observaţii, acuze, laude și 
banalităţi, încercând să îmi demonstrez că îi înțeleg. 

Generaţia Y e o generaţie care s-a format într-o 
lume care era „mai bună în fiecare zi”. E o generaţie 
care nu îşi imaginează lumea înainte de Google, 
internet, smartphones, rețele sociale. Au învăţat 
că viaţa trebuie să aibă o parte de entertainment 
inclusă, indiferent că e worktainment, infotainment, 
foodtainment etc. Implicit, sunt mult mai creativi, 
efervescenţi, conectaţi global la orice trend și naviga- 
tori foarte buni în a găsi orice informaţie au nevoie. 
În același timp, sunt extrem de fragili emoţional și 
prea puţin pregătiţi să afle că, în realitate, foarte 
mare parte din efortul pe care trebuie să îl depună ca 
să obţină ce își doresc e dur, neplăcut şi nu are „-tain- 
ment” atașat la final. 

Nu cred că fragmentul de mai sus ar fi vreo dovadă 
că îi înțeleg. Dar atunci am început să mă gândesc la 
ce lipsește. Între atâtea corelaţii și cauzalităţi, nu era 
nicio imagine de ansamblu. Ce se întâmplă de fapt cu 
generaţiile acum? 


septembrie 476 e data la care civilizația romană 

clasică s-a încheiat oficial în Europa de Vest. Un 

final previzibil, din moment ce ideea de imperiu 
roman devenise o farsă greu de întreţinut. Unii spun 
că totul a fost legat de pierderea identităţii: într-un 
imperiu multicultural, ideea că toţi sunt romani era 
ridicolă pentru triburile cucerite. Alţii vorbesc de 
impactul spiritualităţii şi despre cum dezvoltarea 
creştinismului a modificat dorinţa trupelor de a lupta. 
O atreia vorbeşte despre mediocritatea conducători- 
lor şi luptele intestine pentru putere. Însă eu prefer 
ceva mai pragmatic: civilizația romană s-a prăbuşit 
sub invaziile barbarilor. 

Primul lucru pe care l-am remarcat la Y-i e că sunt 
tot timpul în mișcare. M-am întrebat mult timp dacă 
fug de ceva, sau spre ceva. Am adunat observații: 
fug de plictiseală, de acel timp fără aventură, fără 
experienţe spectaculoase, în care „trece viaţa pe 
lângă ei” fără nimic de share-uit. Dar mai intens, fug 
de ritualurile lente, cele care presupun efort, tăcere, 
timp sau profunzime. Recitit cărți pentru a descoperi 
noi nivele de lectură, construit ani întregi la același 
proiect, privit un tablou ore în şir pentru a desco- 
peri detaliile din care e construită emoția. Reușesc 
să se eschiveze chiar și de la ritualuri „inevitabile”: 
întrebaţi orice Y cât de des găteşte, dar mai ales din ce 
motive o face. Și, mai mult decât oricare altă generaţie 
dinaintea lor, fug de ritualurile de maturizare, de 
independenţă, de ruperea completă de „protectori”. E 
o generaţie Peter Pan, care vrea să rămână pe lângă 
portavion, eventual cu fața pictată ca un iepuraș. 
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Dar Peter Pan nu înseamnă doar fuga de maturizare. 
Y-ii caută neîntrerupt acel echilibru în care aptitudi- 
nile lor naturale se întâlnesc cu pasiunile. Acea zonă 
în care se găsesc în elementul lor, conform lui Ken 
Robinson. De multe ori o găsesc. Însă costurile sunt 
mai mari decât se așteaptă. E genial să vrei să devii 
fotograf, dar nu prea eşti pregătit să cari în spate 30 
de kilograme de echipament, la cinci dimineaţă, nouă 
grade afară, pentru a descoperi că alții ţi-au ocupat 
cele mai bune locuri de a poza răsăritul peste un lac 
de munte. Asta în vreme ce prietenii tăi sunt și ei foto- 
grafi, punând poze dintr-un pub pe Instagram. Așa că 
treci mai departe. Cauţi o altă zonă. Apoi alta. Până 
când căutarea devine mai importantă decât zona. 

Pisicile nu își obiectivează curiozitatea. Sunt o 
pisică care voi patrula acoperișul în această dimineaţă 
pentru a evalua riscurile săptămânii, respectiv dacă în 
nesimţitul de motan maidanez portocaliu mai tropăie 
hormonii, apoi voi căuta oportunităţi sub formă de 
geam deschis. Curiozitatea e în natura lor. La fel, Y-ii 
sunt permanent în mișcare pentru că asta e natura lor. 
Surfing. Explorare. Variaţie. 

Romanii nu înțelegeau ce vor barbarii. Barbarii 
voiau beneficiile de a fi roman, imediat, fără reguli, 
costuri şi cutume. Voiau gloria de 700 de ani a Romei 
într-o zi. Și nu aveau probleme să o ia prin forță. Dar 
nu voiau să rămână să întrețină exact ceea ce făcea 
Roma o civilizație bogată: apeductele, drumurile, 
şcolile, manufacturile. Pentru că era în natura lor să 
meargă mai departe. 

În interviurile de angajare trăiesc mereu aceeași 
scenă: o sală corporatistă, o plantă de birou care 
visează la sălbăticie, un Y care a refuzat politicos 
cafeaua. Mi-a spus deja că e creativ, dinamic, plin de 
pasiuni și aptitudini şi caută un loc în care să progre- 
seze. A apărut şi un nivel de onestitate în conversaţie, 
mai răspunde cu „nu cred” sau „nu știu”. Așa că e 
momentul să îl întreb: „Ce teorie iubeşti din facultatea 
pe care ai făcut-o și unde ai remarcat că se manifestă?”. 

Pupilele i se dilată, iar intuiţia care îl ajutase atât 
de mult până acum îl părăseşte. Privirea coboară 
şi se agaţă de broboanele reci ale paharului cu apă. 
Întrebarea cheamă toţi monștrii care i-au bântuit 
sesiunile: Hai că pot, am tocit o mulţime de teorii. Dar 
nu mi le aduc acum aminte. O să mă întrebe şi teoria? 
Ce dracu”, doar nu e examen oral. Adică e. Fuck. Hai con- 
centrează-te: câte ţi-aduci aminte? Sesiunea din anul 
IV. Câte ţi-au plăcut? Niciuna, am tocit șase nopți în 
sesiunea aia. Să o zic pe aia care mi-a picat şi la examen, 
că am luat 10. Am văzut-o undeva întâmplându-se? Nici 
nu cred că se aplică în viaţa reală. Să încep de la viaţa 
reală? Vuuuuuj, tac, ăștia se uită la mine şi eu nu spun 
nimic, fuck, o să creadă că nu am pasiuni, că nu sunt 
dinamic, o să creadă că... GÂNDEŞTI. Acea stare în care 
chemi lucruri din memorie, le analizezi, tragi concluzii, 
apoi chemi alte lucruri din memorie, le compari cu pri- 
mele, ajungi la noi concluzii și abia apoi vorbeşti. Știu, 
cere efort, timp, tăcere. Ca să poţi aprofunda, ai nevoie 
de teorii. Și nu e nimic amuzant. Şi dacă nu e nimic 


amuzant, cum să iubeşti o teorie? Ideea de a rămâne 
blocat să aprofundezi ceva tern, în timp ce tribul tău 
navighează prin locuri minunate, e inacceptabilă. La 
fel cum era pentru barbari ideea de a rămâne în satul 
tocmai cucerit, când tribul pleca spre noi cuceriri. 

Thomas Sowell spunea că „fiecare nouă generaţie 
afectează civilizaţia ca o invazie de mici barbari, care 
trebuie civilizați până nu e prea târziu”. Dar care e 
efectul barbarilor? 

La mijlocul anilor 1990, metroul din Roma se con- 
frunta cu explozia fenomenului graffiti pe trenuri și 


peroane, creând un cadru de insecuritate şi delincvenţă. 


Nu existau suficiente forțe de ordine pentru a alerga 
după toţi grafferii extrem de agili şi entuziaşti în a se 
exprima underground. Aşa că autorităţile au scris un 
singur mesaj, pe care l-au afișat peste tot: „Un romano 
non pub essere un vandalo”. Româna, engleza sau 
franceza au același înţeles pentru acte de vandalism. 
Campania a funcţionat. Nimeni nu voia să fie vandal, 
la peste 700 de generaţii de când acest trib germanic 
ajefuit cetatea eternă cu o ferocitate care a făcut un 
imperiu să se îndoiască de eternitate. 

Tinerii au fost tot timpul în prim planul civilizaţiei. 
În Grecia şi Roma antică, speranţa de viaţă era de 35 
de ani. Era o lume a tinerilor, nu era loc de conflict 
între generaţii. Dar apoi au apărut crizele - de identi- 
tate, de reflecţie asupra spiritualităţii, de confort, de 
supravieţuire împotriva barbarilor. În latina colocvi- 
ală apare districtia (nu distracţia, cum mi-a sugerat 
Google), ci precursorul lui distress - a cauza sau suferi 
de anxietate, panică, frică. 

Tinerii se transformă în fața stresului. Conform 
Adrianei Galvân, cercetătoare la UcLA, creierul 
adolescenților nu este matur şi rămâne extrem de 
sensibil la emoţii și recompense când ia decizii, dar 
ignoră consecinţele. Partea responsabilă de evaluarea 
consecințelor se dezvoltă mai târziu -de-asta adulții 
sunt plicticoşi. Așa că adolescenţii sunt mai stresaţi 
de stres decât adulţii. Când intră sub presiune, devin 
niște bombe hipersensibile: „Certăreţi, irascibili, gata 
să treacă într-o fracțiune de secundă de la râs la plâns, 
ca şi cum totul ar fi o chestiune de viaţă şi de moarte”. 
Trebuie că a fost greu să aperi Roma cu o astfel de 
armată. Şi şi mai greu să negociezi o pace cu un trib 
de tineri barbari stresaţi. 

Pe de altă parte, istoricii germani nu vorbesc despre 
invazia barbarilor, ci despre o migraţie care a ener- 
gizat o Europă blazată și a dus-o la nivelul următor. 
Poate sunt subiectivi, pentru că majoritatea barba- 
rilor din vest au fost de origine germană. Sau poate 
văd Evul Mediu diferit de italieni. Triburile au devenit 
naţiuni, speranţa de viaţă a explodat la 48 de ani, 
spiritualitatea a dat identitate, iar religia a inspirat 
cruciade. Sau poate mai facem un salt în lateral. Amin 
Maalouf a scris o carte superbă, Cruciadele văzute de 
arabi. Prin ochii arabilor, nobilii şi cavalerii euro- 
peni, mânaţi de idealuri creștine în cruciade, apar ca 
niște tineri cruzi, sălbatici, ignoranţi și în mod cert 
înapoiaţi cultural. 


Tinerii au fost tot timpul în prim 
planul civilizaţiei. În Grecia şi 
Roma antică, speranţa de viață 
era de 35 de ani. Era o lume 
tinerilor, nu era loc de con 
între generaţii. 


Barbarii rămân o opinie, nu un fapt. E suficient să 
nu îi înțelegem, să le constatăm ignoranţia și disprețul 
față de valorile şi obiceiurile noastre, pentru a-i 
stigmatiza. E suficient să-mi spui „ce model ciudat 
are cana ta de cafea” ca să lupt pentru civilizaţie în 
numele lui Monet. 

În aprilie 1874, câţiva artişti tineri şi-au expus 
tablourile în studioul parizian al fotografului Nadar. 
Printre ei, Monet, Degas, Cezanne. Sub titlul ironic 

„Expoziţia impresioniștilor”, criticul Louis Leroy i-a 
acuzat de scurtături, lipsă de rafinare, rapiditate a 
execuţiei, ignorare a detaliilor. „De impresie sunt 
sigur. Îmi spuneam asta în sinea mea, pentru că am 
fost impresionat, deci trebuia să existe o impresie 
acolo - și ce libertate, ce uşurinţă în execuţie! O 
schiță preliminară pentru un tapet e mai finisată 
decât acest peisaj marin.” Faţă de pictura clasică, 
impresioniștii erau niște barbari, care voiau să 
devină pictori fără să picteze corect. Însă pentru 
generaţiile următoare ei au fost clasici. Iar clasicii 
dinaintea lor, niște plictisitori. 

Cred că generaţia Y are efectul unor mici bar- 
bari. Însă nu cred că generaţia X are vreo forță să îi 
civilizeze. Asta pentru că, împrumutând o idee a lui 
Ayn Rand, civilizaţia înseamnă progresul societăţii 
către intimitate, către spaţiu personal. Civilizaţia 
înseamnă eliberarea omului de presiunea celorlalți 
oameni. Dar social media face imposibilă întoarcerea 
la vechea civilizaţie. Tribul e mai puternic, opinia lui, 
omniprezentă - multiplicată prin link și share, e mai 
importantă decât cunoaşterea sau reflecţia. 

Nu-mi imaginez cum va arăta viitorul. Aşa cum 
Leroy nu își imagina că impresia lui Monet e artă, 
așa cum Monet nu cred că își imagina că Nuferii lui 
vor ajunge pe o cană. Probabil că noii impresioniști 
sunt deja aici. Și poate că, fără limitele noastre, nu li 
s-ar vedea creativitatea. 

Ştiu doar că începe o altă civilizaţie, în care tinerii 
caută distracţia ca să ocolească districtia, iar explo- 
rarea şi scâncetele se practică în trib, nu individual. 
Mi-ar plăcea să cred că vor rămâne redute pentru 
aceia din generaţia mea care nu pot să îmbrăţişeze 
noul Neverland. Dar, istoric vorbind, din Imperiul 
Roman de Apus nu a rămas nimic. Așa că poate singura 
realitate e să sfârșeşti înghiţit, ca un Winnie the Pooh 
de marţipan. Dar poate că nici asta nu va fi atât de rău, 
dacă o să nimeresc pe mâna lui Ireland Baldwin. DP 


DOR IARNĂ 2013/2014 45 


„5 

Să 

i 
N 


Sex- 
shopping 


Cum mi-am petrecut o vară 
în lumea jucăriilor sexuale. 


DE OANA GAVRILĂ 
ILUSTRAŢIE DE ARPAD „ARPI” REZI / ARTPI.RO 


m intrat pentru prima oară 
într-un sex shop în vara lui 2002. 
Mă plimbam pe Magheru într-o 
după amiază toridă și, pentru 

că eram curioasă să aflu ce se 
ascundea în spatele vitrinelor 
negre, am intrat. Parţial orbită de 
lumina puternică de afară, am pășit în spaţiul luminat 
de neoane rozalii. Amor, amor, piesa Cristianei Răduţă, 
în vogă pe atunci, asigura fundalul sonor. De după 
tejghea îmi zâmbeau, sau rânjeau, cum mi s-a părut 
atunci, doi băieţi dornici să mă ajute. N-am zăbovit mai 
mult de-un minut. (N-am rezistență prea mare la mior- 
lăieli pop despre „o noapte de amor la tine-n dormitor” 
şi nici la neoane roz. După gustul meu, Closer de la Nine 
Inch Nails ar fi mers de minune într-un astfel de loc.) În 
orice caz, minutul acela mi-a fost de ajuns să cuprind 
dintr-o privire vibratoare și dildouri de toate mărimile 
şi culorile, diverse costume lucioase din latex, bice şi 
cravașe din piele și un perete întreg de pvp-uri și casete 
video de închiriat. Am spus la revedere și mi-am văzut 
de drum. Habar n-aveam că peste doi ani aveam să 
cunosc magazinul și toate produsele din el în detaliu. 


Se terminase sesiunea, prietenii îmi erau plecaţi 
care în vacanţă, care acasă la părinţi, şi-mi căutam 
un job de vară. 

Găsisem un anunț în ziar, destul de laconic, ceva 
de genul „angajăm lucrător comercial”. Am sunat, iar 
doamna care mi-a răspuns la telefon mi-a spus că e 
vorba de „un magazin tip sex-shop”. Mă mai intere- 
sează? Vara dinainte lucrasem ca ospătăriță într-un 
restaurant din București și nu-mi doream să repet 
experienţa. Da, mă interesa. A rămas să ne vedem a 
doua zi pentru o discuţie faţă în față. 

A doua zi, m-am trezit devreme, m-am îmbrăcat cu 
cea mai scurtă şi vaporoasă rochiță pe care o aveam, 
vremea se anunţa caniculară și nu e ca şi cum mă 
duceam să dau probă pentru corul bisericii. Am luat 
un autobuz până pe Dorobanţi şi de acolo am pornit 
pe jos în căutarea sediului, pe una din străzile cu 
nume de capitale, presărate cu vile care mai de care şi 
sedii de ambasade. 

După vreo 10 minute, am dat de numărul căutat pe 
o poartă cam dărăpănată, în spatele căreia se zărea 
o casă destul de prăpădită pe lângă cele din jur. Am 
respirat adânc și am apăsat soneria. Din fundul curţii 
a apărut lătrând un ciobănesc german. Am auzit apoi 
un scârțâit de uşă și pași coborând greoi cele câteva 
trepte de la intrarea în casă. Mi-a deschis poarta o 
doamnă în vârstă, cu părul cărunt, îmbrăcată într-un 
capot. Aducea mai degrabă cu o bunicuţă drăgăstoasă 
care-și îndopa nepoţii cu dulceaţă şi prăjituri, nicide- 
cum cu cineva implicat în afaceri cu jucării sexuale. Să 
vezi că n-am înțeles eu ceva bine, mi-am zis, sigur am 
greşit adresa. Ajunsesem unde trebuie, m-a asigurat 
bunicuţa şi m-a pofiit în casă. 

Am intrat într-un hol lung și întunecos, unde mi 
s-a oferit un scaun și-am fost rugată să aştept puţin. 
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Ajunsesem devreme. M-am așezat, așteptând cuminte, 
netezindu-mi cv-ul de trei sferturi de pagină, unde 
scria că aveam aproape 20 de ani şi eram studentă la 
Facultatea de Limbi şi Literaturi Străine şi cam atât. 
Holul era plin de cutii stivuite de-a lungul pereţilor, 
în care bănuiam că se afla marfa pentru magazin. 
Scaunul pe care mă așezasem era vizavi de o uşă care 
dădea într-o cameră mare, luminoasă, nemobilată cu 
excepția a două-trei mese pe care erau calculatoare și 
din nou o mulțime de cutii. Un birou-depozit de unde 
a ieşit după cinci minute o tipă tinerică, brunetă, cu 
părul prins în coadă, îmbrăcată în blugi scurți şi un 
maiou negru, mulat. Şi-a tras un scaun lângă mine și 
a început interviul. 

M-a întrebat cum de vreau să lucrez la sex-shop și 
i-am povestit despre vizita mea scurtă de cu doi ani 
înainte, explicându-i că probabil m-aș fi simţit mai 
confortabil şi n-aș fi plecat așa repede dacă nu erau 
doar băieți după tejghea. A zâmbit şi mi-a spus că în 
general fetele care sună pentru anunţul de angajare 
nu mai sunt interesate când li se spune despre ce 
fel de magazin e vorba. Discuţia s-a încheiat cu un 
„Când poţi să începi?”. A doua zi m-am înfățișat la 
serviciu, la magazinul de pe Magheru. 

Acolo m-au întâmpinat cei doi colegi, de la care 
trebuia să învăţ mersul lucrurilor. Nu erau aceiași 
din urmă cu doi ani; nu lucrau de mult acolo. Băieți 
simpatici și cu bun simţ, cu doi-trei ani mai mari 
decât mine. Unul din ei, brunet, slab, puţin rârâit 
şi mereu pus pe glume, se angajase pentru că nu-l 
puteau întreţine părinţii la nesfârşit şi se cam plicti- 
sea acasă. Celălalt, blonduţ, ceva mai tăcut, talentat 
la desen, lucrase înainte la Metrorex, de unde fusese 
disponibilizat, se gândea să dea la Facultatea de Arte 
şi uneori lucra la portofoliu când nu era nimic de 
făcut la serviciu. 

Mi-am petrecut primele zile în magazinul micuţ 
şi puţin cam înghesuit, cu rafturi până aproape 
de tavan și tejgheaua în formă de L, studiind toate 
produsele, citind etichete şi punându-le băieților tot 
felul de întrebări, stârnind inevitabilele miștouri 
şi slumiţe. Ce-i cu mărgelele astea? Nu sunt de pus 
la gât, venea răspunsul printre hohote de râs. Dar 
dildoul ăsta de ce-i așa mic? E pentru uz anal. M-am 
jucat cu toate modelele de vibratoare (nu, nu în felul 
ăla). Cele din plastic, rigide, erau cele mai iefiine, 
vreo 40 de lei, și se vindeau cel mai bine. Preţul se 
dubla dacă era vorba de silicon şi creştea în continu- 
are dacă vibratorul avea vreun design deosebit, era 
umplut cu bile sau avea apendice pentru stimulare 
clitoridiană. O astfel de jucărie ajungea să coste 
jumătate din salariul meu lunar, care era mic, ce-i 
drept, dar binevenit pentru o studentă fără pretenţii. 

Pe lângă salariu, primeam şi un procent minus- 
cul din vânzări, aşadar eram direct interesaţi să nu 
lăsăm clienţii să plece de la noi cu mâna goală. Sau, 
dacă totuși o făceau, încercam pe cât posibil să le 
oferim o experienţă cât mai confortabilă în speranţa 
că vor reveni. 


Oamenii pe care i-am întâlnit la 
sex-shop sunt de toate felurile. 
De la adolescenți timizi și fâstâciți 
împinși (la propriu) în magazin 

de prietenii care se hlizeau afară, 
la oameni în căutare de cadouri 
trăsnite pentru câte-o zi de 


naștere. 


Sexualitatea rămâne pentru mulți un subiect 
tabu, iar a fi vânzător la sex-shop nu e totuna cu a 
fi vânzător de pantofi, de exemplu. Puţini sunt cei 
care intră în magazin nonșalant şi știu exact ce vor. 
Mulţi intră de curiozitate, cum intrasem și eu în 
urmă cu doi ani. Unii sunt timizi și trebuie să știi 
cum să-i faci să vorbească despre ce-și doresc ca 
să-i poţi ajuta să găsească ceva potrivit. Alţii intră 
căutând un prilej de amuzament. Cu toţi trebuie să 
ai răbdare, să empatizezi pe cât posibil şi, cel mai 
important, să nu-i judeci. 

Oamenii pe care i-am întâlnit la sex-shop sunt 
de toate felurile. De la adolescenţi timizi și fâstâciţi 
împinși (la propriu) în magazin de prietenii care se 
hlizeau afară, la oameni în căutare de cadouri trăs- 
nite pentru câte-o zi de naștere (un porc gonflabil 
cu vagin era la mare căutare, cică apăruse într-un 
videoclip din seria vară/la mare/la soare), la fete 
care făceau videochat și aveau nevoie de recuzită, la 
diverși domni în căutare de sprayuri care să prelun- 
gească erecţia. Personaje colorate, amuzante, sau 
neașteptate. 

Într-o după-amiază a intrat în magazin un bătrânel. 
Trecut bine de 70 de ani, înalt, slab şi deșirat, uşor 
adus de spate, cu cele câteva fire soioase de păr alb 
lipite de cap, îmbrăcat într-un costum maro de lână, 
cu batistuţă de mătase la piept, deși afară erau multe 
multe grade, ne-a întrebat cu un rânjet îngălbenit şi 
tot făcând cu ochiul unde sunt „fetițele”. I-am explicat 
că e un magazin, nu bordel, nici club de striptease, 
dar el o ţinea pe-a lui. Sigur avem „fetițe” ascunse pe 
undeva. Să fie în spate? Magazinul nu avea „spate”. 
N-avea nici măcar toaletă, pentru asta trebuia să 
mergem în vecini, la magazinul de lenjerie de alături. 
Da” ce-avem acolo, după perdea? După perdea nu erau 
decât o chiuvetă și o găleată cu mop. A plecat până la 
urmă, convins că avem „fetițe” şi nu vrem să-l servim. 

Altă dată, într-o dimineaţă, a băgat capul pe ușă 
un preot. Sau o fi fost călugăr. În orice caz, avea 
barba lungă, purta sutană neagră şi tichiuţa aceea 
pe cap. Şi-a făcut cruce, a scuipat în sân, a aruncat 
un „Ptiu, drace!” și a dat să plece, dar nu înainte 
să apuce colegul meu glumeţ să strige după el: 
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Colegul cel nou locuia cu părinții 
şi înainte să ajungă la sex-shop 
fusese agent de pază. Nu știa el 
prea multe și era la fel de delicat 
ca un elefant printre bibelouri. 
Habar n-avea unde se angajase, el 
înţelesese la telefon că e vorba de 
un set-shop (sic!) şi credea că o să 
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easuri (?!). 


„Părinte, un bici! Avem o mulțime de modele! 
Sigur găsim ceva”. 

Aveam di tăti, vorba cântecului, pe care același 
coleg îl fredona mai mereu. Mai puţin cătuşe cu blă- 
niță. Dintre toţi potenţialii clienţi care ne vizitau, unul 
din trei voia cătușe cu blăniță. Cât am lucrat eu acolo 
n-am avut niciodată cătușşe - nici cu, nici fără blăniţă. 

Dar nu toate personajele erau prilej de glume și 
amuzament. Într-o zi ne-a călcat pragul un cuplu 
trecut bine de prima tinereţe, oameni bine îmbrăcaţi, 
educați, cu feţe serioase, chiar grave. Au studiat foarte 
atent oferta destul de largă de vibratoare și dildouri, 
fără să-și zâmbească cu subînţeles sau să-și dea ghion- 
turi cum făceau de regulă cuplurile tinere, sau fetele 
venite în grup să-i facă o surpriză vreunei prietene. 
Le-am înţeles lipsa de voioşie şi ni s-au înmuiat tutu- 
ror genunchii când doamna, cu o voce blândă și ușor 
tristă, ne-a spus că sunt în căutarea a ceva potrivit 
pentru fiica lor, imobilizată într-un scaun cu rotile. 

La vreo lună şi jumătate de când lucram acolo, 
magazinul a devenit neîncăpător. Nu năvăliseră 
clienţii, ci primisem un coleg nou. O namilă de om 
şi pe verticală și pe orizontală, pe la vreo 30 de ani, 
tuns periuţă. Colegul cel nou locuia cu părinţii și 
înainte să ajungă la sex-shop fusese agent de pază. 
Nu știa el prea multe și era la fel de delicat ca un 
elefant printre bibelouri. Habar n-avea unde se 
angajase, el înţelesese la telefon că e vorba de un 
set-shop (sic!) şi credea că o să vândă ceasuri (?!). 
Pe lângă că devenise foarte obositor să-i tot expli- 
căm glumele noastre, multe din ele deloc subtile, 
trebuia să fim mereu foarte vigilenţi să nu cumva să 
interacţioneze cu clienţii mai departe de bună ziua. 
Făcuse o pasiune pentru o paletă de spanking și 
ţinea morţiș s-o prezinte oricui intra în magazin, cu 
un zâmbet libidinos, ca „această frumoasă paleţică 
pentru bătăiță la funduleț”. 

Am plecat de acolo la scurt timp, să mă mai bucur 
de restul de vară înainte să înceapă anul universitar, 
şi nu ştiu ce s-a ales de colegul cel nou. Sper din tot 
sufletul că nu lucrează în vânzări sau servicii. 
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N-am mai intrat de atunci în vreun sex-shop 
până în vara lui 2012, când, după multe ore în care 
rătăcisem de una singură pe străzile din Amsterdam, 
curiozitatea și niște stropi de ploaie șfichiuitori 
m-au împins într-unul. Magazinul era gol și probabil 
fusese aşa mai toată ziua, judecând după entuzi- 
asmul cu care băiatul de acolo nu mai prididea cu 
obișnuitele: „Vă ajut cu ceva? Căutaţi ceva anume? 
Să vă arăt...”. M-a bușşit râsul și i-am mărturisit că 
nu sunt acolo să cumpăr, ba, cu nişte ani în urmă 
făceam și eu exact ce face el și intrasem să-mi trag 
sufletul într-un loc care-mi era familiar, deşi eram 
acolo pentru prima dată. Am stat de vorbă vreo 
20 de minute, timp în care au intrat doar un nene 
gură-cască şi o domnişoară de prin vecini, care s-a 
dus ţintă la rafiul cu lubrifianţi, a ales imediat tubul 
de care avea nevoie, cu aceeași atitudine cu care îmi 
cumpăr eu gumă de la supermarketul din colţ, a 
plătit şi-a ieșit. Am schimbat câteva impresii ca de 
la un vânzător de sex-shop la altul, a insistat să-mi 
arate cel mai puternic vibrator din magazin, dar 
până la urmă am ajuns să vorbim mai mult despre 
Pearl Jam, pe care urma să-i văd în concert a doua zi. 
Apropo, acolo aveau cătușe cu blăniţă. p 


PERSONAL 


O paranteză 


fermecată 


Un om cu un chagrin d'amour caută o 
dezlegare întorcându-se în pădurea de 
salcâmi în care a copilărit. 


TEXT ȘI FOTOGRAFII DE OANA LOHAN / 
OANALOHAN.RO 


m 44 de ani, sunt lesbiană, dese- 
nez și fac fotografie pentru că îmi 
place să spun povești. Până nu de 
mult, trăiam în București, lângă 
un turn de parașutism și o băcănie 
de cartier unde se găsesc biscuiţi 
cu simbolul infinitului. Lucram 
într-o librărie și, de mai bine de nouă luni, nu mai 
dormeam nopțile și abia biruiam zilele, una după alta, 
după o poveste de dragoste care m-a lăsat cu mult gust 
amar și o tristeţe teribilă. Încercasem cam tot ce mi-a 
trecut prin cap ca să grăbesc procesul de vindecare: 

vin - mult, psihoterapie - puţină, mers cu bicicleta - o 
groază, muncit - pe brânci, vorbit, la nesfârșit, cu prie- 
tenii. O concluzie, după cum mi-au explicat ei, a fost că 
s-ar putea să mă aflu într-o criză tipică pentru perioada 
de mijloc a vieţii. Una peste alta, mi-am dat seama că 
trebuie să fac cumva să ajung într-un loc în care să mă 
simt în siguranţă, ca să-mi așez gândurile. Nu știu voi 
cum faceţi cu amintirile voastre, dacă și cum le clasaţi, 
în ce fel căutaţi liniște şi reconfort în rememorare. Nu 
ştiu ce se întâmplă atunci când recunoaşteţi ceva din 
magia imbatabilă a copilăriei în oricare dintre formele 


prezentului pe care îl trăiţi. Știu doar că, pentru mine, 
una dintre părțile importante ale copilăriei mele, dacă 
nu cea mai importantă, este Gătaia, locul care invaria- 
bil îmi aminteşte să mă bucur de oameni și de viaţă. 

Gătaia e un spital de psihiatrie aşezat într-o 
pădure de salcâmi, aproape de frontiera cu fosta 
Iugoslavie. Acolo mi-am petrecut prima parte a copi- 
lăriei, până în 1974 când aveam cinci ani, împreună 
cu părinţii mei, psihiatri amândoi. Ani mai târziu, la 
începutul verii care tocmai a trecut, m-am urcat în 
tren şi am plecat într-acolo. 


1966, după un şantier de trei ani, pe amplasa- 

mentul unei foste cazărmi de tancuri construită 
la începutul anilor'50 şi destinată prevenirii unui 
atac armat iugoslav. Echipa venită acolo a fost cea a 
sanatoriului Săvârşin, care şi-a pierdut locaţia din 
castelul regal cu același nume de pe malul Mureșului 
când Ceaușescu a recuperat domeniul. Echipa 
Săvârşinului, din care făceau parte şi ai mei, se afla 
sub oblăduirea psihiatrului Dan Arthur, personaj 
atipic care promova psihoterapia jungiană, psihodra- 
ma umanistă a lui Moreno şi antrenamentul autogen 
Schultz. La Săvârşin, medicii rezidenți traduceau 
texte de specialitate din germană şi franceză, tradu- 
cerile fiind citite, comentate și reașezate alături de 
Dan Arthur. Dezbaterile literare, audițiile de muzică 
clasică, deambulările atipice și discret organizate 
prin parcul dendrologic al castelului erau activități 


S pitalul de psihiatrie din Gătaia s-a înființat în 
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Legenda spune că unii dintre 
ei au găsit refugiu temporar la 
Săvârşin și apoi la Gătaia, alături 
de artiști și intelectuali care se 
izolau periodic pentru a lucra 

în liniște. 
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cotidiene. Despre el şi despre psihiatrii pe care i-a 
format se spune că fac parte din „mitologiile cultura- 
le” ale anilor '50. 

Se vorbește despre dependenţa sa de morfină și felul 
în care a integrat-o în practica psihiatrică, despre cât 
de complex era mise en scene-ul pe care îl făcuse la 
Săvârşin: fiecare potecă din domeniu avea o poveste, 
fiecărui parcurs i se atașa o semnificaţie. Îmi amintesc 
poveștile lui taică-meu despre biroul său, amenajat nu 
altundeva decât într-una dintre fostele băi ale pala- 
tului: masa de lucru era instalată pe cadă, iar vasul 
toaletei fusese transformat în scaun. 

Când am deschis prima oară LAnti (Edipe şi Mille 
plateauz ale lui Deleuze și Guattari şi am dat peste 
modelul rizomului, am avut prima oară sentimentul 
că încep să înţeleg ce se întâmpla la Săvârșin și mai 
târziu la Gătaia. Rizomul nu imită, nu reproduce, ci 
construiește o hartă. Harta este deschisă, conectabilă, 


demontabilă, modificabilă. Este vorba despre o carto- 
grafie în mișcare, liberă de constrângeri de orice fel. O 
formă de libertate bazată pe complementaritate. 

Este importantă situaţia socială și politică a 
României acelei perioade. Stat comunist, extrem de 
închis, represiuni masive, existenţă „transparentă” a 
multor disidenţi, hărțuiţi, închiși, cu o viață imposibilă. 

Legenda spune că unii dintre ei au găsit refugiu 
temporar la Săvârşin şi apoi la Gătaia, alături de 
artişti și intelectuali care se izolau periodic pentru 
a lucra în linişte. Petru Creţia, Gabriel Liiceanu sau 
cei din formaţia Phoenix ar fi fost la Gătaia, veniți 
să lucreze şi să profite de statutul de loc în afara 
hărţii. Se pare că cei din Phoenix ar fi ieşit din ţară 
plecând de la Gătaia și că Liiceanu şi-ar fi început 
traducerile din Heidegger tot acolo. Acea cazarmă 
de tancuri transformată în spital de psihiatrie ar fi 
fost, în perioada comunistă, stat în stat. O paranteză 


fermecată, într-un spaţiu definit de limitări violente 
şi de absurdităţi. 


n drumul spre Gătaia m-am oprit la Arad, să-i 

vizitez pe Luci şi Ghiță Ciorogariu, care au lucrat 

la Gătaia: el, ca radiolog, ea, ca medic de laborator. 
Sunt singurii cu care am păstrat legătura de-a lungul 
anilor și îmi sunt foarte dragi. Mi-au împrumutat Un 
loc fără nume — o monografie a Spitalului de Psihiatrie 
Gătaia, carte scrisă și publicată în 1996 la Timişoara 
de psihiatrul Radu Ricman, al doilea director al 
locului, după taică-meu. În carte, Ricman îi spunea 
„Descălecatul” şi vorbea despre Gătaia începuturilor, 
așa cum îmi aminteam, ca despre „Lohanesburg”. 
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Atunci mi-am dat seama că 
copilăriei petrecuţi acolo m 
învăţat multe despre diferenţ 
diferenţa, de care ne este tuturor 
frică într-un fel sau altul, nu are o 
mai bună reprezentare decât cea 
pe care o găsim, invariabil, într-un 
spital de psihiatrie. 


Răsfoind cartea, am dat peste o poză a domnului 
Ivan, administratorul spitalului, care stătea în casa 
lipită de-a noastră, împreună cu soţia şi cele două 
fete. În grădina lui am văzut prima oară o vulpe, 
care înainta liniştită cu o găină albă în bot. 

Am ajuns în gara din Gătaia schimbând trenul la 
Timișoara, iar din gară am luat salvarea, împreună 
cu preotul care se ducea să ţină slujba. Mai ajun- 
sesem în gara aceea la începutul anilor '90, când 
aveam 20 de ani și am trecut pe la Gătaia înainte 
să plec din ţară. Atunci am luat tractorul cu plat- 
formă care asigura transportul celor ce veneau în 
vizită la spital, m-am urcat, iar bărbatul între două 
vârste din spatele volanului s-a uitat lung la mine și 
m-a întrebat: „Tu eşti Oana, nu ?”. El o învățase pe 
maică-mea să conducă, pe salvare, şi tot el o dusese 
la Arad când m-a născut pe mine. 

Aproape 10 ani mai târziu, am trecut din nou pe la 
Gătaia, în drum de la Londra spre Bucureşti, alături de 
iubita mea. Atunci mi-am dat seama că anii copilăriei 
petrecuţi acolo m-au învăţat multe despre diferenţă. Iar 
diferenţa, de care ne este tuturor frică într-un fel sau 
altul, nu are o mai bună reprezentare decât cea pe care 
o găsim, invariabil, într-un spital de psihiatrie. 

Drumul spre spital înaintează într-o câmpie cu 
câteva unduiri blânde. În depărtare, la un capăt de 
orizont, se zărește un tor stufos și compact croit din 
salcâmi, copaci care cresc incredibil de repede, cu 
coroane vălmășite de multele frunze mici si rotund- 
alungite. Când am văzut prima oară Oglinda lui 
Tarkovski şi pe superba Margarita Terekhova așezată 
pe gardul de lemn privind întinderea din faţa ei, am 
avut prima oară sentimentul că regăsesc Gătaia. 

Când am ajuns, la poarta de la intrare m-a întâm- 
pinat sigla spitalului, desenată de Ricman: un G de la 
Gătaia, litera psi grecească pentru psihiatrie și un yin 
yang, toate într-un cerc. 
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hiatrii bănăţeni, sub tutela lui Eduard Pamfil. 

Student al lui Henri Ey la Paris şi chitarist clasic 
virtuoz, Pamfil scria poezie și desena minunat. 
Spitalul a devenit repede un mic orășel, ascuns prin- 
tre salcâmi, cu turn de apă, seră, grădiniţă pentru 
copiii celor ce munceau și care, într-o majoritate, şi 
locuiau acolo. Erau români, nemți, unguri și sârbi, 
nimic neobișnuit pentru acea parte a ţării. Existau o 
bibliotecă mare, o sală de sport, un atelier de ergote- 
rapie. Se făceau proiecţii de film iar în pădure era un 
teren de tenis asfaltat. 

Doctori, pacienţi, infirmiere, personal administrativ, 
toţi participau şi construiau viața Gătăii. O comunitate 
improbabilă, cu aer de falanster şi mult entuziasm. 

Primul sindrom despre care am auzit vorbindu-se cu 
seriozitate a fost „sindromul găleților”. Cu mult înainte 
de apariţia găleţilor de plastic și a mopurilor contem- 
porane, curăţenia se făcea cu teuri de lemn și găleți 
de zinc. Trezirea pavilioanelor era invariabil dată de 
zgomotul zincului lovit de ciment, de unde „sindromul 
găleţilor” - drepturile de autor îi aparţin maică-mii. 

Casa în care am locuit cu părinţii mei are și ea 
poveştile ei. Am petrecut o bună bucată dintr-o iarnă 
cu un greiere prizonier în țevăraie, cu taică-meu care 
refuza să dea drumul la încălzire pentru a nu-l omori. 
Aveam un bazin uriaş cu multe plante într-o încăpere și 
o curte plină de căpșuni care se deschidea direct către 
pădure, cu o grămadă de urzici uriașe și tufe de mure 
cu ramuri drepte. Nu departe curge râul Bârzava, care 
odată ce-și umfla apele dădea buzna până în pavili- 
oane, cu mult deasupra treptelor de la intrare. 

Taică-meu a vrut să planteze brazi, deşi oamenii 
locului i-au explicat, cu amuzament şi bunăvoință, că 
brazii nu pot creşte acolo. A ignorat sfaturile şi a plan- 
tat brazi, care erau împodobiţi pentru fiecare Crăciun. 

Copil fiind, voiam să am „boboteca” mea și mer- 
geam la „palivion” la mama. Nu eram singurul copil 
din spital, mi-i amintesc bine pe Giinther și Ute, copiii 
domnului Miller, șeful serviciului tehnic, cu care mă 
jucam de-a v-aţi ascunselea în pădure. Gustul mi-a 
fost format de murele mâncate acolo, verdele este 
culoarea mea preferată și atunci când intru într-un 
spital, oriunde în lumea largă, mă las ghidată de 
amintirile olfactive precise ale sălilor de tratament pe 
care le-am cunoscut, copil fiind. 

Niciodată nu mi s-a spus să mă feresc de ei, de 
pacienţi. Nu ştiu când mi-am dat seama că m-am năs- 
cut de fapt într-o ţară în care boala psihică e privită 
cu groază și în care psihiatria e aproape întotdeauna 
tratată cu falsă condescendenţă. Ştiu doar că am 
crescut într-un spital de psihiatrie, printre oameni 
diagnosticaţi cu boli psihice, sau simplu spus printre 
nebuni. Și îmi place să cred că atunci, acolo, am 
învăţat că nimic nu este imposibil. Şi că oamenii se 
pot întâlni şi pot construi împreună, indiferent. 

Am învăţat să desenez de la una dintre paciente, 
Ileana Constantinescu. Avea 18 ani și mi-a oferit 
reviste Pif din colecţia la care ţinea ca la ochii din 


- chipa Săvârșinului a fost întâmpinată de psi- 


cap. Era fiica lui Miron Constantinescu, ministru 
al învățământului, vicepreşedinte al Consiliului de 
Stat și rector al Academiei „Ştefan Gheorghiu” la 
începutul anilor '70. Ileana își omorâse mama, fusese 
diagnosticată cu schizofrenie şi internată la Gătaia. 
Maică-mea era medicul ei curant. 

Primul meu desen a fost un şir de stupi; Ileana mi-a 
arătat cu răbdare cum să ţin creionul. 


ătaia s-a schimbat. Ăsta a fost primul gând pe 

care l-am avut când am ajuns. Parte dintre 

pavilioane au fost renovate, parte, nu. Foarte 
puţini dintre cei care lucrează acolo mai locuiesc în 
spital. Grădinița nu mai există, pavilionul în care se 
afla fiind singurul care a fost dezafectat. Portarul mai 
în vârstă mi-a povestit cum nu se mai ştie exact unde 
a fost terenul de tenis din pădure. M-am dus să-l caut 
şi nu l-am găsit. 

Am căutat sera, unul dintre locurile magice pe care 
mi le amintesc, un spaţiu care mi se părea imens, în 
care creșteau flori și legume într-o toropeală plăcută 
şi frumos mirositoare. Vasile, cel care se ocupa de 
ea, era veşnic îmbrăcat într-o cămașă roșie călcată la 
dungă. Îmi plăcea atât de tare cămașa lui, încât a fost 
singurul bărbat de care m-am îndrăgostit vreodată. 
Sera nu mai există. 

Am petrecut trei zile acolo. Am dormit în casa în 
care am crescut, acum destinată celor care se află în 
trecere. Nu mai seamănă deloc cu amintirile mele. 
Pădurea de salcâmi și-a recâştigat drepturile, copacii 
înaintează până aproape de intrarea secundară. 
Urzicile au rămas și sunt la fel de înalte. Am întâlnit 
doi băieţi care plantau stejari şi paltini chiar în fața 
pădurii de salcâmi, am fumat cu ei o ţigară și am 
vorbit despre tatuaje. Unul dintre ei mi-a spus că e mai 
bine să-ţi tatuezi stele decât inimi, așa e mai multă 
speranţă. Mi-am propus să mă gândesc serios la asta, 
mai ales că am trei inimi tatuate şi tocmai mi se spus- 
ese că sunt prea multe. 

Brazii plantați de tata au acum vârsta mea și sunt ai 
naibii de frumoși. 

Mi-am început zilele devreme, pe la şase dimineața, 
imediat după ce răsărea soarele, şi le-am încheiat tot 
devreme, în jur de 10 seara, când se dădea stingerea în 
pavilioane. Am mâncat la cantină, care se află în acelaşi 
loc. Micul dejun a fost de fiecare dată fabulos, servit 
în farfurii albe, groase, ceainic înalt și căni sănătoase, 
toate din servicii diferite şi uşor de recunoscut pentru 
cei care, ca mine, am petrecut vacanțe în taberele 
vremii. Mi l-am amintit pe Jancsi bâcsi, bucătar al 
Gătăii copilăriei mele și patisier desăvârșit, care făcea 
cel mai bun cremșnit pe care l-am mâncat vreodată. 

Dragutin, un pacient cu vechime, mi-a povestit 
despre cele două familii de câini din spital şi despre 
soiurile de pești din Bârzava, iar Mărioara și Pavel, 


în drum spre masa de prânz, mi-au cerut să le fac 
o poză. Ingrid, infirmieră, mi-a permis să fac duş 
dimineaţa la camera de gardă. 

Uscătoria spitalului avea probleme tehnice, așa că 
bolnavii își puneau rufele la uscat de-a lungul lizierei, 
în locuri mai mult sau mai puţin amenajate. Am aflat 
de la unul dintre ei de ce prosopul albastru plușat 
întins la uscat era cel mai extraordinar prosop pe care 
l-a avut vreodată: era cu avioane! 

Am regăsit ritualul țigărilor: dacă ai, şi trebuie să ai, 
dai. Toată lumea îţi cere. Am regăsit halatele din molton 
scămoșat, vişinii sau albastre, agăţate în cuierul din anti- 
camera cantinei, în așteptarea zilelor friguroase. 

Un suvenir straniu păstrat de astă-vară: cuvântul 
„impiegat” și asocierea lui cu „de mișcare”. Alături de 
câteva amintiri din Gătaia copilăriei mele: petele incre- 
dibile din testul Rorschach și simetria lor, testul Szondi, 
balizele sonore instalate în pădure de taică-meu pentru 
a alunga ciorile. Şi o poveste pe care mi-a spus-o Ghiţă 
Ciorogariu: se spune că atunci când păşești pe drumul 
din interiorul spitalului, inițial făcut din piatră de râu, 
pentru tancuri, și asfaltat mai târziu, când s-a făcut 
drumul din sat, simţi mirosul ţuicii cu care au fost 
cinstiţi cei care au turnat gudronul. 

La Gătaia nu se fac rebusuri, ci se dezleagă cuvinte, 
iar licuricii dau buzna în fiecare seară caldă printre 
pavilioane. Unul dintre îngrijitorii de la pavilionul 
30 mi-a povestit cum, la ora 10 și jumătate fix, îi poţi 
vedea împreună în același loc, câteva momente de 
lumină concentrată într-o minge vie. Am văzut stoluri 
impresionante de rândunici și am dat peste mulți meri 
sălbatici, din care am desprins două mere pădureţe. 

Am plecat cu un tren la șapte dimineaţa, un drum 
domol, de 10 ore, spre București. Luasem cu mine o 
piatră, o aşchie de lemn și cele două mere pădurețe. 
Le-am așezat pe măsuţa din vagon, lângă o bucăţică 
de lemn găsită pe o plajă la Marea Neagră, pe care o 
păstrez în portofel de mai bine de un an de zile, de pe 
vremea când eram îndrăgostită. 

Înconjurată de un puști care se juca pe o tabletă şi 
cei doi bunici care pregăteau tartine uriaşe cu telemea 
şi ardei roșu, mi-am dat seama că, în fine, o să reuşesc 
să dorm din nou. D 


Oana Lohan 
lucrează acum la o 
poveste desenată 
despre viaţa ei și 

a prietenilor ei în 
România anilor '80, 
despre decembrie 
"89 și ultimii opt 
ani petrecuţi în 
București. Se află, 
întotdeauna, acolo 
unde se simte 

în siguranţă și e 
însoțită, invariabil, 
de o bicicletă. 
(Merci ă Ju pour 

la parenth&se 
enchantee et 

le present de 
narration.) 
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Eu Și mistrețul 


Pentru că m-am uitat prea mult la Discovery, National 
Geographic și Animal Planet, am omorât un animal 


și-aproape c-am băgat un om în pușcărie. 


DE IULIAN MOFTEESCU 
ILUSTRAȚIE DE DAN UNGUREANU / 
DANUNGUREANU.COM 


otul a-nceput cu soacră-mea. Pe la 
şapte seara, în noiembrie anul trecut, 
m-a chemat alarmată pentru că se 
auzeau zbieretele unui animal de pe 
drumul neasfaltat, care se termină 
la marginea pădurii. Locuim în 
comuna Bârnova, lângă Iași, acolo 
unde au fugit departe de oraș mii de alţi ieşeni. Casa 
noastră este la 200 de metri de pădurea satului Păun 
din coasta Iașiului — şi mai ajung la noi sunete scoase 
de sălbăticiuni, dar ca atunci n-a fost niciodată. Nu 
mi-a luat mult să mă urc în mașina parcată sub nucul 
bătrân pe care-l avem în curte; recunosc, îmi era frică 
de muream. Am apucat-o în stânga, spre pădure, cu 
faza lungă și farurile de ceaţă pornite, să nu ratez nici 
un purice de pe drum. 

La vreo 200 de metri de casa noastră, în partea de 
jos a grădinii de legume a vecinului meu Aurel, trăgea 
de o răchită, cum îi spune pe-aici unui neam de salcie 
care-și trimite crengile spre cer - și o clătina strașnic 
- un ditamai porcul mistreţ. Animalul era prins în cap- 
cană: un laţ din oţel legat de copac îi stătea înfășurat 
în jurul mijlocului. Laţul era opera vecinului Aurel, un 
localnic înalt, cu puţină școală, despre care auzisem că 
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mai mănâncă, din când în când, sarmale din mistreţ. 
Mai mult ca sigur că laţul nu era acolo pentru a-i apăra 
grădina împrejmuită cu nuiele de câini sau sălbăticiuni; 
sub copac se vedeau bucăţi din legume puse special să 
atragă porcul prin centrul capcanei. 


âinii noștri, care fugiseră după mașina mea, l-au 

mirosit de la distanţă și când s-au prins ce e, au 

înţepenit respectuoși. Deloc încurajator. Cu câte- 
va zile înainte, maidanezul crem, Grigore, mă scăpase 
de un porc peste care era să dau în pădure. Fusesem 
la cules de bureţi cu câinii după mine. Coboram de pe 
un platou defrișat spre o zonă proaspăt împădurită şi, 
când am vrut să pun piciorul spre o mică vale, Grigore 
a sărit de lângă mine, în jos. Am avut noroc, călcam pe 
ditamai mistrețul care, fiind sub mine, nu mă simțţise. 
Porcul fugea și dădea rapid la o parte copacii tineri 
întâlniți în cale. I-am văzut spinarea de vreo două ori. 
M-am urcat pe un trunchi de copac tăiat, cu un bețişor 
în mână, de parcă aveam vreo șansă în faţa lui. M-am 
retras spre casă, cu Grigore în urma mea. 

Dar acum Grigore se făcea că nu mă cunoaște. 

„N-ai avut ce face să pleci de-acasă după mistreți. Şi 
acu” ce faci?”, mi-am zis. E posibil chiar să fi spus asta 
cu glas tare, dar nu pot să jur. Înapoi nu mai puteam 
da. Nici înainte, că mi se părea mie că porcul abia 
aşteaptă să rupă copacul ca pe-un beţișor. 

Ce face un om ca toți oamenii când se confruntă 
cu o problemă care-l depăşeşte? Sună la stat și cere 
ajutor. M-am întors acasă, cu mașina, se-nţelege, 
că nu-mi regăsisem curajul, şi, înainte de a căuta 
numărul de la Pompieri - ăla direct, fără 112, m-am 
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Iulian 
Mofteescu este 
un jurnalist 

din lași care 
acum patru ani 
a descoperit 
fotografia și 
și-a reorganizat 
toată viața în 
jurul acestei noi 
pasiuni. Din când 
în când, mai 
scrie. 


documentat pe internet. Surprinzător, am găsit știri 
despre pompieri români care au salvat animale, 
inclusiv porci mistreți, la o inundație la Bicaz. Dacă la 
Bicaz s-a întâmplat, la noi de ce n-ar fi posibil? 

Am pus mâna pe telefon și am format numărul. 
Dezamăgire. Mi-a răspuns un tip care m-a îndrumat 
spre 112. Să sun acolo, că nu se negociază intervenții 
pe numărul direct al dispeceratului. Mă gândisem la o 
replică, ceva cu „cei mai deştepţi cedează”, mă gândisem 
să le spun că ar putea să-i facă o favoare animalului, dar 
mi-a închis până să apuc să spun ceva. Am format, cu 
inima-ndoită, 112. O doamnă m-a ascultat răbdătoare 
şi m-a pasat, firește, la Pompieri. La același tip de mai 
înainte, care se comporta de parcă nu discutasem unul 
cu celălalt niciodată. Cu ocazia noii şi la fel de scurtei 
discuţii, am aflat că sunt într-o mare eroare și că pompi- 
erii „nu salvează decât oameni”. I-am explicat că m-am 
documentat pe internet şi-am văzut că şi-au mai încăl- 
cat acest principiu, dar m-a lămurit repede că n-au cu 
ce şi a considerat că nu mai avem ce să ne spunem. 


-am trezit iarăși în întuneric, în compania 

porcului mistreţ ancorat zdravăn de copac, cu 

laţul de oţel care îi strângea abdomenul. Am 
admirat de departe sălbăticiunea despre care știam că 
mă poate rupe-n bucățele şi mi s-a părut că este tristă. 
Am simțţit-o cedând, terminată fizic și psihic de efortul 
de-a ieși din laţul în care o prinsese Aurel. 

Nu ştiam ce să mai fac. Cum era și duminică seara, îmi 
părea imposibilă ideea că vreun one ar putea să mă ajute. 
Mai ales că, nu demult, luasem apărarea unui pui de mâță 
- aproape că l-am luat la palme pe nemernicul de 40 de ani 
care înșira șuturi în mogâldeaţă, în curtea unei grădinițe 
- iar ONG-istul cu care vorbisem de la Poliția Animalelor 
şi al cărui număr de telefon îl aveam de pe internet, 
mi-a zis că ei nu se mai ocupă cu salvarea patrupedelor. 

Când consideram orice speranţă pierdută, mi-a 
sunat telefonul. Era un număr pe care nu-l aveam în 
telefon, iar când am răspuns, surpriza a fost mare. 
„De la Poliția Municipiului Iaşi, am înţeles că aveţi o 
problemă cu un porc, trimitem acum pe cineva să vă 
ajute”, mi-a zis bărbatul. 

Numai că bucuria mi-a fost de scurtă durată. 

„Am vorbit cu pădurarul de la voi, o să vină cu 
vânătorul”, mi-a zis. 

„Păi stai așa, de când a apărut un vânător în 
ecuaţie? La ce este folositor un vânător când tre' să 
scoţi porcul din laţ?”, l-am întrebat. 

„O săvă lămuriţi cu ei”, mi-a răspuns și asta a fost tot. 

Mi-am imaginat că vânătorul va veni cu o pușcă cu 
tranchilizante, cum văzusem că se face la televizor, în 
documentare. 

N-au trecut 20 de minute şi m-a sunat pădurarul. 
Ne-am întâlnit în mijlocul satului și mi-a dat vestea: 
porcul va fi executat de vânător. 
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i s-a părut incredibil că se ajunge la așa ceva, 

am protestat, am încercat să-l urnesc din ho- 

tărârea ce părea deja luată. Mi-a spus că astea 
sunt normele pentru că nu se știe ce s-a întâmplat cu 
porcul. Când l-am întrebat de ce nu cumpără o pușcă 
cu tranchilizante din taxele strânse de pe partidele 
de vânătoare, a ridicat din umeri. Nici poliţiştii din 
comună, băieți de oraș de altfel, nu au avut vreun 
tremur de mână când au scris actele obligatorii fără 
de care nu se putea trage cu arma în localitate. 

Povestea s-a prelungit vreo patru ore, iar eu înce- 
pusem să sper că, totuși, se va termina cu bine pentru 
porc. Vecinul Aurel, ameţit zdravăn de băutură, se clă- 
tina de pe un picior pe altul; nu părea marcat în vreun 
fel de faptul că este responsabil de soarta unui animal 
liber până acum câteva ore. A mai revenit puţin printre 
noi atunci când poliţiştii l-au întrebat de ce a pus laţuri, 
dar nu a fost în stare să spună mai mult decât „Pai dacă 
toată lumea pune, eu de ce să nu pun?”. Nu m-am putut 
abține şi-am scăpat și eu un „Taci, mă, că te-ngropi 
singur!”. De mila animalului i-am rugat chiar să ţină 
cont de faptul că suntem adunaţi șapte oameni — eu, 
pădurarul, cei doi poliţişti din comună, Aurel vecinul, 
vânătorul și un prieten de-al lui — la vreo 80-90 de kilo- 
grame fiecare şi, dacă-i aruncăm o pătură în cap, nu-i 
chiar atât de greu să-l salvăm. Eu prindeam posturi 
străine în vreme ce ei visau, probabil, la o friptură. 

Am dus aparatul de fotografiat la ochi atunci când 
vânătorul, altfel un tip simpatic, cu ochi încrucișaţi, a 
armat şi s-a pregătit să tragă în mistreţ. Am făcut asta 
din trei motive: să nu privesc totul direct, ci prin vizor, 
să nu uit ce-am făcut și să le spun și altora. Mă încura- 
jam că măcar l-am scăpat de o moarte mai brutală, de 
topoarele ţăranilor - deşi, la naiba, tot moarte era. 

Toate stabilizatoarele din lume nu m-ar fi putut 
ajuta atunci când mi-a zvâcnit mâna, odată cu 
detunătura. Știam că singurii de-acolo care au simţit 
durere am fost noi doi, eu și porcul, și am vrut, într- 
un gest egoist, s-o arăt altora. 

Mă aşteptam să-și dea sufletul repede; fusese deja 
ostenit de cât se luptase să scape din laţ. Însă nu a 
murit până când, mi s-a părut mie, nu s-a uitat lung la 
mine. Și-acum îmi amintesc perfect c-am vrut să se ter- 
mine mai repede și l-am încurajat din priviri să se ducă. 
La lumina lanternelor, văzut de aproape, animalul nici 
nu mi se mai părea chiar atât de mare şi de fioros. 

Poliţiştii l-au pus pe vecinul Aurel să-l dezlege de 
copac; omul a folosit un topor să taie cablul de oțel 
- posibil să fi fost chiar toporul pe care urma să-l folo- 
sească să-i dea lovitura de graţie, dacă nu i-aș fi auzit 
urletele. Patru oameni - Aurel, vânătorul, prietenul 
lui şi pădurarul - l-au aruncat într-o Dacie prăpă- 
dită, carosată. Mi s-a spus că animalul ar urma să fie 
dus la analize și donat, apoi, unui azil de bătrâni din 
Iaşi, deși mi-e greu să cred că asta i-a fost soarta. Iar 
vecinul, Aurel, s-a ales cu o anchetă pentru braconaj, 
chiar dacă nici până în ziua de astăzi nu am aflat să fi 
păţit ceva. Dar, chiar dacă ar fi închis — greu de crezut 
- de el chiar nu-mi pare rău. D 
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Cum ar putea filmele cu zombi și vampiri 
să trezească Braşovul. 


DE ADRIAN LUNGU 
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imic din Brașov nu-ţi dă frisoane 
ca o plimbare noaptea prin partea 
nepavată și neiluminată a curții 
Bisericii Negre. Nimic în afară de 
mersul pe partea iluminată dar 
tot nepavată, unde nu se mai aud 
mașini trecând, e chiar pustiu și se 
aud doar proprii paşi prin pietriș. Şi, deodată, orga! 
Străduţele minuscule din centrul vechi sunt pustii 
toamna, când se întunecă devreme. Oamenii sunt, 
probabil, dincolo de ușile și porţile lor imense, închise 
definitiv. Dincolo de lumina galbenă a felinarelor agă- 
țate deasupra străzilor, în întuneric, se mai aude câte 
un scârțâit de fereastră veche. Pe strada Poarta Șchei, 
plină de mașini şi baruri gălăgioase, o pisică neagră 
trece tacticoasă. Drace! Tocmai azi, de Halloween? 
E joi, 31 octombrie, seara de Halloween, și am venit 
la prima ediţie a festivalului de film horror și fantasy 
numit Dracula Film. La prima vedere, Brașovul pare 
cuprins de festival. Încă de la gară e plin de afişe şi 
bannere cu cele două puncte roșii care simbolizează 
mușcătura de vampir, marca festivalului, localurile 
au programul filmelor și multe baruri şi restaurante 


oferă meniuri vampirice — creepy cocktails, graveyard 
sandwiches, brioşe cu dovleac decorate cu lilieci mici, 
negri, care vin împreună cu un bloody cappuccino. 
Prima proiecţie din festival la care am mers, la 
17:00, la Reduta, înaintea deschiderii oficiale, a fost 
un film din 2012, din Italia, ţară despre care aveam să 
aflu că are o îndelungată tradiţie horror. La sfârşitul 
filmului, am numărat câți oameni am fost în sală. 
Cinci, inclusiv unul dintre selecţionerii festivalului și 
voluntarul care stingea și aprindea luminile. 
Braşovul are o îndelungată tradiţie culturală. 
Prin locul unde, acum, cinci oameni au fost la o 
premieră horror, au trecut Johann Strauss, Brahms 
şi Eminescu. Bisericile, școlile și vechile clădiri 
comerciale ale orașului vin din epoci cu persona- 
lităţi pe care istoricii şi oamenii de cultură de azi 
le venerează. Dar Braşovul cu pălării, prăvălii, 
umbrele, tramvaie, trăsuri, unguri, saşi, evrei și 
români s-a schimbat după venirea comuniștilor. Au 
fost deportaţi sași, au plecat evrei şi au fost aduși 
muncitori pentru nou înființatele fabrici Steagul 
Roșu, Tractorul sau Rulmentul, în special din zone 
sărace. Numele i-a fost schimbat în orașul Stalin 
între 1950 și 1960. Populaţia a crescut de patru ori, 
ajungând la peste 350.000 în preajma anului 1990. 
La recensământul de acum doi ani, populaţia stabilă 
a municipiului Braşov era de 253.200 de oameni. 
Muncitorii au fost cei care au manifestat aici în 
1987, mai întâi împotriva salariilor scăzute și apoi, se 
pare, împotriva regimului comunist. În 1989, zeci de 
brașoveni au murit în timpul revoluţiei. După revolu- 
ție, industria a început să aibă probleme, tot mai mulţi 
oameni migrând spre servicii. Majoritatea oamenilor 
din județul Braşov erau însă, în 2009, încă angajaţi în 
industrie, comerț şi agricultură. 
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În ţara pe care unii străini o percep 


ca tărâm 
transilvă 
un fes 


>> 


al vârcolacilor, un oraș 
an se chinuie să impună 
film horror și fantasy. 


Cinematografele au dispărut; din șapte nu a mai 
rămas deschis niciunul în oraș (în mallul din afara 
oraşului sunt trei săli mici, mai mult goale și ele în 
timpul săptămânii). Poate de-aia nu au fost specta- 
tori la horrorul italian, pentru că s-a pierdut cultura 
cinemaului. Sau poate că e de vină numele festivalului 
şi reticenţa generală de a îmbrăţișa mitul Dracula, 
care-l pătează - cu sânge — pe simbolul dreptăţii 
naţionale, Ţepeş. Sau poate că filmele horror sunt sub 
standardele de gust ale spectatorilor. Sau poate era joi 
după-amiază și erau la muncă. 

Oricum, organizatorii sunt hotărâți să reușească. 
Vor să facă proiectul pe termen lung şi vor să-şi for- 
meze publicul, să ajungă în câţiva ani la săli pline, să 
aducă fani ai horrorului şi din alte țări şi să trezească 
din morţi Braşovul. 


raşovul stagnează”, mi-a spus Mara Oprișiu, 
B brașoveancă de la vârsta de 6 luni, la galeria 

de artă M8, în timp ce aştepta să intre cineva 
să vadă o expoziţie de ilustraţii. S-a întors în Braşov 
după vreo 10 ani de absenţă, în care a studiat la 
București și Lisabona, a lucrat la festivalul de film 
Indie Lisboa în 2008, la Astra Film Festival de la 
Sibiu, la Festivalul Internaţional de Film de la Iași 
în 2009, la TIFF în 2010, la biroul Media Desk de la 
București și la Saga Film. S-a întors, fiindcă acesta e 
orașul care-i dă confort psihic. 

Teoria ei e că cei care au rămas în oraș după '89 
şi-au mai deschis de nevoie un restaurant, un han, dar 
nu au cultura hangiului. lar această lipsă de cultură 
merge până la „hangiul şef”, autorităţile locale: „Aduc 
cartierele pe centru să consume bere și mici și apoi îi 
trimit acasă”, spune nemulțumită. La Berarul de anul 
acesta, organizat la Liceul Sportiv, „nu mai vedeai 
Tâmpa de fumul de la mici”. 

Așa că s-a apucat de construit cultură de film. A 
organizat seria de proiecţii Cineclub Braşov, cu regi- 
zori tineri români invitaţi, concursul de producţie de 
film „48 hours film project Braşov”, expoziţii la noua 
galerie M8 de pe Mureşenilor 8. A adus la Brașov o 
proiecţie-maraton de scurtmetraje, Shorts Up. Şi-a 
înființat o organizaţie, KunsTadt, și a ajuns să fie 
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implicată în producția multor evenimente, „foarte 
multe inițiative la prima ediţie.” 

Miza ei şi a altora ca ea e dincolo de film: Kunsradt 
face parte din Consorţiul Cultural Corona, o adunare 
de organizaţii care vor un masterplan cultural al 
orașului și ar vrea ca Braşovul să candideze la titlul 
de Capitală Culturală Europeană în 2021, când va 
veni din nou rândul României. Cluj-Napoca, lași, 
Timişoara și Craiova sunt celelalte oraşe care au 
anunţat că vor candida pentru obţinerea titlului. 
Faţă de acestea, se comentează adesea că Braşovul 
are dezavantajul lipsei unui aeroport, care e în con- 
strucţie (teoretic, ar putea fi gata în 2015). S-a mai 
vorbit şi despre alte orașe că şi-ar dori să candideze: 
Târgu Mureș, Sfântu Gheorghe, Botoșani, Suceava, 
Arad, Alba Iulia și Brăila. O altă competiţie, în care 
Brașovul concurează direct cu Sibiul, este cea pentru 
obținerea titlului de capitală a regiunii centru în vii- 
toarea împărţire regională, plănuită de Guvern. 

Pentru Oprișiu, Dracula Film, la care a fost 
production manager și a făcut şi direcţia tehnică, e 
un eveniment care poate pune Brașovul pe agenda 
culturală a multor străini care să poată planifica din 
timp să vină aici. „Unde altundeva să se întâmple?” 


N 
ntr-un oraș fără cinematografe, un festival de filme 


cu zombi şi vampiri e greu de integrat. Proiecţiile 

au fost în sala de peste 350 de locuri de la Centrul 
Cultural Reduta, al Consiliului Judeţean, și la noul 
sediu al filarmonicii, Sala Patria, în sala de audiții de 
53 de locuri. Dacă la Reduta atmosfera s-a animat în 
weekend, mai ales la proiecţiile mai noi și la filmul de 
închidere, proiecţiile de la Patria au avut o atmosferă 
stingheră. Niciuna dintre săli nu e gândită special 
pentru proiecţie de film, iar lumina pătrunde în sală 
atunci când se deschide ușa. 

Ca multe alte festivaluri de gen din lume, Dracula 
Film e programat în preajma Halloweenului, o 
sărbătoare importată şi controversată. 30 de ONG- 
uri creștine au trimis în aceeași zi un memoriu 
prin care cereau ministerului educaţiei să interzică 
Halloweenul în școli, fiindcă e păgân și satanist. 
Antena 3 a anunţat că „şi moldovenii au sărbă- 
torit Halloweenul. La numai o săptămână după 
ce au făcut coadă ca să atingă moaștele cuvioasei 
Parascheva, oamenii s-au costumat în diavoli”. 
Totuși, oamenilor pare să le placă. Spre seară, când 
restaurantele din centru erau pline de turişti, în fața 
unuia din Piaţa Sfatului un angajat bătea cu nădejde 
cuie într-un sicriu, în timp ce grupuri de vrăjitoare și 
monștri mergeau spre petreceri tematice. 

Nu e un festival mare, cu 40 de lungmetraje pro- 
iectate în patru zile, dar tot e o mașinărie complexă, 
la care au tras 70 de oameni, trei luni de zile. Ideea 
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a pornit de la revista de timp liber Zile și Nopți, care 
a înfiinţat la începutul anului asociaţia culturală 
Fanzin, care deja a organizat un festival de teatru de 
comedie, unul de stand-up comedy și, în decembrie, 
face unul de jazz şi blues. La festivalul de teatru au 
avut spectacole sold-out, chiar dacă biletele au costat 
şi peste 50 de lei, în comparaţie cu Dracula Film, 
unde intrările au costat 5 sau 10 lei, sau au fost chiar 
gratuite. 

Anca Grădinariu, directorul artistic al festivalului, 
critic de film şi selecţioner la TIFF, consideră că ediția 
pilot a fost făcută din entuziasm - dar de la anul ar 
trebui ca implicarea sponsorilor și a autorităţilor 
locale să fie mai mare. Ştie că nu doar ei se zbat să 
găsească bani. Festivaluri mari europene, cu tradiție 
de zeci de ediţii par să aibă probleme. Și 7Irr-ul 
clujean, cu 150 de lungmetraje în 10 zile, despre 
care Grădinariu spune că este „indispensabil pentru 
cinematograful românesc”, se loveşte de greutăţi 
financiare, deși are 12 ani, are noroc de un oraș cine- 
fil şi aduce mulţi spectatori din afara Clujului. 

Publicul trebuie zguduit pentru a ieși din letargie, 
crede Grădinariu, de aceea Dracula Film a fost gândit 
ca un festival complet, cu proiecţii întinse de dimineața 
până noaptea, cu petreceri (inclusiv una la castelul 
Bran), cu invitaţi internaţionali. „Am încercat să facem 
o supradoză de la început. Vedem cum urmează.” 

Eforturile organizatorilor au fost vizibile. Unul 
dintre sponsorii principali, Silva, a avut la Reduta 
un aparat care recompensa cu o bere și un tricou 
urletele de groază. Berea începea să curgă din 
dozator dacă urlai destul de tare și destul de lung. 
Producătorul de dulciuri Kron Bun a avut un pachet 
de jeleuri special împachetate, spectatorii au primit 
brățări de acces, iar moneda folosită a fost fanzi- 
nul — jetoane în valoare de cinci lei, folosite la toate 
evenimentele organizate de asociaţie. Barurile și 
restaurantele au fost şi ele mobilizate, peste tot 
găseai fluturași, afişe şi revista festivalului. 

Totuși, oamenii n-au venit. La filmul din deschidere, 
The Wind (Vântul), din 1928, un film mut, cu acompani- 
ament live care a subliniat teroarea de pe ecran, n-am 
fost mai mult de 30 de oameni. În a doua zi, la Dracula 
cu Bela Lugosi am fost în jur de 20 de spectatori. În 
a treia zi a festivalului, la 12 ziua, la Reduta ne-am 
strâns tot vreo 20 să vedem un grupaj de scurtmetraje 
horror românești. Printre ele, Bruiaj, despre niște 
fenomene neexplicate dintr-un cămin studenţesc. Pe 
regizor, Bogdan Drumea, fan horror şi heavy metal, 
l-am cunoscut după proiecţie, când mi-a dat cartea 
lui de vizită: „scenarist, regizor”, ilustrată cu mâini 
de zombi, cu degetele întinse după carne de om. La 
masa de prânz a stat de vorbă cu Cristi Mărculescu, 
criticul de film care a făcut selecția scurtmetrajelor, 
doi tipi în tricouri cu cruci, popi şi un Frankenstein, 
care au vorbit despre filme sârbești și belgiene, despre 
„clasicii” horrorului italian, punctând cu sentinţe ca 
„o prostie atât de mare încât e aproape sublim”. Sau: 
„Urăsc chestiile pretenţioase şi plictisitoare. Dacă sunt 
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pretenţioase şi demente sunt OK.” 

Cartea cu care a început totul pentru Drumea a fost 
Christine, în care Stephen King scrie despre o mașină 
rea. Înainte de asta se uita la filme horror „fără o 
bază”. A continuat să citească romanele celebre ale 
lui King (The Shining şi celelalte). A terminat UNATC 
la secţia Comunicare Audiovizuală și acum face un 
masterat de scenaristică și lucrează la ultimele finisaje 
ale scurtmetrajului horror Lumină firavă, scris de 
el și regizat de Florina Dumitrache, pe care vrea să-l 
lanseze anul viitor la primul festival care îl acceptă. 

„Estetica urâtului e dintotdeauna, de la Baudelaire 
încoace”, mi-a spus el. Despre horrorurile de seria B 
crede că sunt filme proaste care au prins însă o ima- 
gine, un parfum, mai ales cele americane și italiene. 
La noi au pătruns destul de greu pentru că la noi 
ajungeau doar casete vHs cu Rambo. Dar primul lui 
horror l-a văzut la televizor, într-o epocă - anii '90 — 
în care televiziunile începuseră să difuzeze horror. 

A văzut It, după King, la 7vR, în '96, când avea cinci 
ani. l-a rămas de atunci figura clownului în minte. Nu 
crede că a fost singurul, judecând după discuţiile de pe 
forumuri. Spune că sunt foarte mulţi fani de horror în 
România. „Bine, nu te gândi la sute.” 

Acum vede filme descărcate de pe net, iar cla- 
sice găsește integral şi pe YouTube. L-am întrebat 
despre idoli și primul pe care l-a spus a fost David 
Cronenberg. Apoi John Carpenter, Lucio Fulci, Dario 
Argento, George A. Romero, Wes Craven. În Bruiaj, 
două personaje se uită la Zombie Flesh Eaters (Zombi 
2) de Lucio Fulci la recomandarea unui prieten pe 
care îl cheamă Bogdan. 

Drumea crede că un public cinefil înțelege mecanis- 
mele pentru care filmele de acest gen au fost făcute. 
Publicul de masă nu e interesat nici de filmele elitiste, 
nici de cele horror, serie B. „Fără o bază, nu înţelegi 
nici Bergman, Fellini sau Kurosawa.” Filmele de nișă 
însă au viaţă mai lungă decât blockbusterele. Încă se 
vorbește despre horroruri de acum 30 de ani — „cât 
putem vorbi despre Armageddon?”. 


Pat 
n a treia seară, de la 22:00, am mers la Sala Patria, 


proaspăt renovată de primărie cu fonduri europe- 

ne, la Night of the Living Dead (Noaptea morţilor 
vii). Mărculescu, selecționerul scurtmetrajelor, îmi 
spusese că e „unul dintre puţinele filme care a aruncat 
cinemaul complet de pe orbită”. În 1968, toate filmele 
horror vorbeau despre ameninţări din exterior pentru 
familia americană ideală. Romero și echipa lui au 
făcut un film cu un microbuget având în centru o 
ameninţare chiar din America. „Americanul era ame- 
ninţat pentru prima oară de vecinii lui care voiau să-l 
sfâşie şi să-i mănânce carnea.” 

Evoluţia horrorului a fost influenţată de lipsa bani- 

lor alocaţi genului, mi-a spus el. Ceea ce a fost și un 


blestem și o binecuvântare: studiourile mari nu şi-au 
exercitat controlul uniformizant asupra acestui gen, 
dar standardele estetice sunt destul de joase. „Există 
decenii întregi de filme de serie B care sunt delicios 
de kitschoase și există și filme foarte multe de horror 
care sunt pur și simplu scârbos de kitschoase”. 

În faţa sălii Patria, un grup de șase liceeni se distrau 
făcând „arrr!”, ca zombii, abia ieșiţi de la proiecția de 
la 20:00, Warm bodies (Iubitul meu e zombi). Le-am 
spus că urmează clasicul filmelor cu zombi şi nu le 
venea să creadă - dacă ar fi ştiut, ar fi venit abia acum. 
Dar de ce au venit? Au aflat unul de la altul că e ceva 
horror - nimic precis. N-au mai rămas la film, din 
lipsă de bani, poate și din alte motive. Cele două fete 
s-au dus acasă, câțiva băieţi au mai rămas în oraș. 

În sală au fost peste 30 de oameni. A fost cald și 
atmosferă relaxată, așa încât după film am aflat că 
mulţi au adormit. Și eu cred că am moțţăit câteva 
secunde. M-am speriat la o singură scenă; poate că în 
'68 a fost un film scârbos, dar pentru 2013 a fost dige- 
rabil. S-a râs la multe scene și bloggerii de pe rândul 
din fața mea au recitat replica „they're coming to get 
you, Barbara” împreună cu actorul. 

În ultima zi am fost să văd cetăţuia Brașovului, 
unde era în plină desfășurare un târg de meş- 
teșugari, cu căciuli de piele şi blană de vânzare, 
kiirtoskalăcs, halva, mici și bere, concurs de cavaleri 
medievali, cu dresaj de cai, arcuri, săbii şi blazoane. 
„Săptămâna medievală în orașul coroanei” purta 
sigla Administraţiei Fondului Cultural Naţional, de la 
care Dracula Film n-a obţinut finanţare. 

De pe zidurile cetăţuiei pot fi fotografiate două 
panorame. Într-una e centrul vechi, cu cei doi munţi 
care îl încadrează, cu Biserica Neagră și cu Aro Palace 
în prim-plan. În cealaltă sunt blocurile nenumărabile 
şi coșul de fum care e mai înalt decât orice altceva. 


Pas 
n ultima seară de festival am mers la Domnișoara 


Christina, premiera primului horror românesc, 

unde râsetele și murmurele celor peste 100 de 
spectatori au punctat dialogurile de plastic şi zâm- 
betele prinse cu agrafe. Sau poate publicului i-a fost 
greu să intre în atmosferă, pentru că ultima parte a 
filmului - mai intensă și mai densă - a părut mai cre- 
dibilă și nu a mai primit același tratament din partea 
sălii. Un film bine făcut, nu întotdeauna bine jucat. 
Apoi, World War Z (Ziua Z: Apocalipsa), care a făcut 
atâţia bani anul acesta încât a dovedit că zombii nu 
sunt morți deloc în cultura mondială. 

Dar în ţara pe care unii străini o percep ca tărâm 
al vârcolacilor, un oraș transilvănean se chinuie să 
impună un festival de film horror și fantasy. Legarea 
festivalului de numele lui Dracula a fost un lucru pe 
care organizatorii și l-au asumat, convinși că e cel 
mai faimos personaj fictiv care vine din România, 


Ca și kitschul din horror, Dracula 
poate fi cultură autentică atunci 
când e consumat în cunoștință de 
cauză, când e înţeles ca un obiect de 
cult, când e îmbrățișat, deși e urât, 
ca un personaj turii universale, 
cu rădăcini - orice - în 
România. 


un brand puternic al țării, rămas neexploatat. Chiar 
dacă unii sponsori au refuzat să se asocieze unui eve- 
niment cu acest nume, chiar dacă unora li se poate 
părea de prost gust. 

Reticenţa manifestată de români în legătură cu 
mitul Dracula nu e nouă. Cel mai baţjocorit pe această 
temă a fost un fost ministru al turismului, care a 
propus un pare tematic Dracula. Ministrul actual al 
turismului, Maria Grapini, a avut, recent, o revelaţie 
legată de contele vampir. Ea a declarat la un târg de 
turism de la Londra că mitul Dracula nu va fi abando- 
nat și că turismul istoric va fi promovat în străinătate 
avându-l în centru pe Dracula. „Oriunde m-am dus, 
din Coreea și până în sua, toată lumea m-a întrebat de 
Dracula. Nu putem să renunțăm la acest mit.” 

Dar alţii cred că Dracula ar putea şi să deschidă 
calea spre turism de mase, ignorând specificul cultu- 
ral tradițional. Prezentat astfel, Dracula e un fel de 
cianură, fără de care nu pot fi exploatate zăcămintele 
de aur turistic ale Transilvaniei. 

Dar, ca şi kitschul din horror, Dracula poate fi 
cultură autentică atunci când e consumat în cunoş- 
tinţă de cauză, când e înţeles ca un obiect de cult, când 
e îmbrățișat, deși e urât, ca un personaj al culturii 
universale, cu rădăcini — deloc istorice - în România. 
Ăsta e pariul celor care fac Dracula Film: că, în timp, 
pot schimba atitudini și comportamente. Poate că 
Braşovul nu e încă pregătit pentru filme de nișă, dar 
vorba lui Mărculescu, „Clujul e un oraș comatos dar 
uneori viu, Sibiul e o butaforie ieftină, Braşovul e mai 
puţin rafinat, dar are o senzaţie de trăire, de viață”. 

Niciunul dintre organizatori nu se aștepta la săli 
pline de la prima ediţie şi niciunul nu mi-a spus că 
n-ar vrea să se implice în organizarea următoareia. 
Ştiu că e greu - nu imposibil — să readucă lumea la 
cinema. Poate vor avea o echipă mai mare. Poate vor 
reuşi să strângă banii de care au nevoie. Şi poate vor 
avea şi public pe măsura eforturilor. Important e să 
readucă la viaţă orașul. D 
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Ce faci când treci pe lângă un om pe 
care l-ai putea ajuta? Te opreşti, sau mergi 
mai departe? Şi când te oprești? 


DE ANDREEA GIUCLEA 
ILUSTRAȚII DE ANDREEA VERONICA VLAD / 
BE.NET/ANDREEAVLAD 


ra trecut de miezul nopţii când s-au 
întâlnit. Cosmin şi Alina Drăgoi se 
întorceau acasă din Băneasa, unde 
fuseseră la film. Au intrat cu moto- 
cicleta în părculețul de la intersecția 
dintre Ştefan cel Mare şi Dorobanţi, 
luminat difuz de stâlpii subțiri, 
ascunși printre copaci, au cotit la dreapta și au parcat 
motorul, un Kawasaki verde-neon, în fața blocului în 
care locuiesc de patru ani. Când huruitul motocicletei 
a tăcut, Cosmin, un tip înalt și bine făcut, îmbrăcat în 
geacă neagră de piele, îi povestea soţiei ceva, vorbind 
repede, cum face de obicei. Dar Alina nu-l asculta. 
„Băi, e o mamă cu o fetiță acolo”, l-a întrerupt, 
făcându-i semn către una dintre băncile de lemn prin 
faţa cărora trecuseră. 
El nu observase nimic. În parcul din fața blocului 
sunt mai mereu oameni ai străzii, mai în vârstă, 
şi nu prea le acordă atenţie; până la 31 de ani, şi-a 


format reflexul de a trece mai departe, eventual 
spunându-și că „şi-au făcut alegerile în viață” şi că 
fiecare e responsabil pentru cum trăiește. Alina, în 
schimb, nu poate trece pe lângă ei fără să-i vadă. E 
o femeie energică de 31 de ani, blondă, cu ochi mig- 
dalaţi, care aduce mereu acasă pisici și câini râioși 
găsiți pe stradă, le cumpără mâncare cerşetorilor şi 
pamperși femeilor cu copii. 

Se cunosc de opt ani, de când erau studenți: el, la 
Cibernetică, la Academia de Studii Economice din 
București, şi ea, la Biotehnologie, la Universitatea de 
Ştiinţe Agronomice şi Medicină Veterinară București. 
Deşi aveau căminele în același campus, s-au cunos- 
cut în Scoţia, în anul rii, la un schimb de experiență 
la o fermă unde culegeau căpşuni, ca să strângă niște 
bani. După ce-au terminat facultăţile, şi-au deschis 
propriile firme: el, de consultanţă de investiţii, iar ea, 
de organizare de evenimente, conferinţe sau semi- 
narii. De un an, de când s-a născut fiica lor, Alina stă 
cu ea acasă. Se bucură că poate face asta, pentru că 
ştie că primii doi ani sunt cei mai importanţi pentru 
dezvoltarea unui copil. 

În acea miercuri, prima din septembrie, Cosmin 
a fost plecat toată ziua la întâlniri, iar Alina a mers 
cu Antonia în parc, i-a gătit mâncare proaspătă, ca 
în fiecare zi (fără carne, sunt toţi vegetarieni), apoi a 
culcat-o de prânz. Seara au ieșit doar ei doi, ceea ce nu 
se întâmplă foarte des, pentru că se despart greu de 
Antonia - dar atunci au lăsat-o cu mama Alinei, care 
venise în vizită în oraş. 
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De „ au văzut-o pe fetiță 
cu a în braţele mamei ca o 
maimiăţică, cu mâinile prinse după 
gât, picioarele încolăcite în jurul 
corpului și cu capul pe umărul ei 
drept. Și ea, și Cosmin s-au gândit 
la fiica lor, care îi aştepta acasă. 


Încă dinainte de a opri motocicleta, Alina văzuse 
femeia care stătea cu un copil în braţe pe una din- 
tre băncile aliniate de-a lungul gardului scund care 
împrejmuiește toboganele, leagănele și masa de ping 
pong din părculeţ. 1 s-a părut o situaţie nefirească 
pentru un copil să fie pe stradă așa târziu, mai ales că 
mama nu părea să cerșească. S-a gândit că îi e frig şi a 
simţit că trebuie să se apropie, să afle ce-i cu ea. 

De aproape, au văzut-o pe fetiță cum dormea în 
braţele mamei ca o maimuţică, cu mâinile prinse după 
gât, picioarele încolăcite în jurul corpului și cu capul 
pe umărul ei drept. Şi ea, și Cosmin, s-au gândit la 
fiica lor, care îi aștepta acasă. 

„Bună seara! De ce staţi aici?”, au întrebat-o. 

„Că n-avem unde să mergem”, le-a răspuns femeia. 

Şi ea, și fetiţa erau îmbrăcate curat și îngrijit, destul 
de gros, cu hanorace, dar fără geci. Femeia avea 
pantofi negri, destul de curaţi. Le-a povestit celor doi 
că fusese dată afară din casă de proprietară, pentru 
că n-au avut bani să plătească chiria, și că s-a plimbat 
cu tramvaiul o vreme, până s-a retras. Apoi a văzut 
părculeţul și s-a oprit pe o bancă. 

„Şi acum ce faceţi?”, au întrebat-o. 

„Nu știu”, le-a răspuns femeia. 

Fără să se sfătuiască sau să se gândească prea mult, 
impulsivi ca de obicei, amândoi au simţit că trebuie 
să facă ceva. Nu puteau să le lase să doarmă pe bancă. 
Cosmin s-a dus să cumpere ceva de mâncare de la 
non-stopul din spatele blocului, iar Alina, care simţise 
răcoarea nopţii de pe motocicletă, a întrebat-o pe 
femeie dacă i-e frig. 

„Nu mi-e frig, nu mai simt nici frigul”, i-a răspuns. 
„Pe fată am înfofolit-o cu ce-am avut.” 

„Hai, că vine acum soțul meu şi mergem sus”, i-a spus 
Alina. „Stai la noi până mâine şi, mâine, vedem noi.” 


ela, cum i se spune Ioanei Țuţuianu, a fost mai 

mereu pe drumuri. La 44 de ani, are faţa alun- 

gită, îmbătrânită de lipsa dinţilor şi de părul 
neîngrijit, pe care îl tunde singură scurt, băieţește. 
S-a născut în Olteniţa, într-o familie cu încă o soră şi 


66 n IARNĂ 2013/2014 Ben 


patru fraţi, și a plecat prima oară de acasă la 16 ani, ca 
să scape de bătăile tatălui. A stat un an în Bucureşti, la 
o cerșetoare care o punea și pe ea să cerșească. La 25 
de ani a revenit în București, fugind de orașul mic și 
de bărbatul cu care locuia atunci. „M-am urcat în tren 
şi-am zis că unde are capătul, acolo cobor și eu.” 

A stat la un unchi și a lucrat la o fabrică de mase 
plastice, unde făcea tuburi şi căpăcele de plastic. Deşi 
îi plăcea şi era bine plătită, a plecat după trei luni, ca 
să evite un scandal cu o colegă cu care nu se înțelegea. 
Au urmat o serie de joburi scurte: la un restaurant, 
unde făcea curăţenie, la o fabrică de alcool, unde 
spăla sticle, la câteva firme de curăţenie, dar n-a stat 
mai mult de câteva luni niciunde. 

Până acum patru ani, a locuit cu un șofer de taxi cu 
care era împreună de nouă ani, la mama lui. Aveau un 
băiat de cinci ani, Teodor. Când bărbatul a plecat la 
muncă în Italia, mama i-a cerut Nelei să-și ia băiatul şi 
să se mute. Nela și-a făcut bagajele și a plecat, nevrând 
să se certe cu femeia, ca să-l ferească pe cel mic de scan- 
dal și pentru că se temea de ea. Crede că mereu a fost 
cam moale, mai bine tace decât să se certe. 

De-atunci, s-a plimbat dintr-un loc în altul, găsind 
doar soluţii de moment. Pe băiat l-a lăsat la nașa lui, 
iar ea a stat o perioadă la sora ei. În scurt timp a aflat 
că e iar însărcinată. Încă un copil era ultimul lucru de 
care avea nevoie, avea deja unul de care nu putea să 
aibă grijă. A încercat să piardă sarcina, a băut oţet şi a 
luat niște pastile găsite prin casă, dar n-a păţit nimic. 
Când a aflat cumnatul ei, i-a cerut să plece. Neștiind 
unde să se ducă, a ajuns să doarmă câteva luni la 
Spitalul Universitar, în sala de așteptare. Un medic 
ortoped care îi mai dădea de mâncare a îndrumat-o 
către asistenta socială din spital şi, cu ajutorul ei, a 
ajuns, în luna a șaptea de sarcină, în centrul maternal 
„Casa din Tei”. Acolo a născut-o pe fiica ei, Roberta. 
Timp de opt luni, au avut unde să doarmă, căldură, 
haine noi, alimentaţie potrivită, ajutor medical şi psi- 
hologic. I-a vorbit mult psihologului despre Teodor, 
de care îi era dor, și despre cât de dezamăgită era de 
situaţia în care se afla. 

La centru, Nela a aflat că timp de trei ani poate 
primi, lunar, 900 de lei pentru chirie, dacă are 
contract înregistrat la primărie. Următorii doi ani, 
le-a fost bine. Au stat în gazdă, trăind din banii de 
la primărie, alocaţiile copiilor şi ce-i mai trimitea 
sora Nelei. Câteva luni, cât a avut o vecină care să 
stea cu Roberta, a putut să se şi angajeze, la o firmă 
de curăţenie. Însă anul ăsta, la începutul lui septem- 
brie, au ajuns iar pe drumuri, când o bătrână la care 
stăteau fără contract n-a mai putut să le ţină şi le-a 
dat afară, fără să aștepte să-și găsească altceva. 

Trei zile, au stat pe străzi. Ziua mergeau în parc, 
unde Nela îi dădea să mănânce fetei banane, eugenii, 
iaurt şi ce mai cumpăra cu niște bani primiţi de la 
nașa Robertei. O dădea în leagăn, o culca pe câte-o 
bancă, iar seara lua un autobuz sau un tramvai și se 
plimba până se retrăgeau. Îi era rușine de ce puteau 
să se gândească ceilalți călători, văzând-o cu un copil 
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Când a auzit motocicleta, pe care 

o văzuse parcată în faţa scării în 
nopţile trecute, nici n-a avut putere 
să întoarcă capul să vadă cine o 
conduce. Se uita la 
gândea cu deznăd 
facă noaptea în sca 


ta și se 
arosă 
loc. 


mic în oraș, așa târziu. Dar nu vedea altă soluţie. 
Sora ei era plecată în Spania, cu ceilalţi frați nu mai 
vorbea, la nașa băiatului nu aveau loc să stea. Spera 
să o întrebe cineva ce-i cu ele și să le adăpostească 
pe timpul nopţii, dar lumea trecea pe lângă ele, unii 
uitându-se la Roberta, fără să le zică nimic. 

În primele două nopți, a găsit adăpost într-o scară 
de bloc, aproape de părculeţul de la intersecţia dintre 
Ştefan cel Mare şi Dorobanţi. A ajuns acolo în prima 
seară cu tramvaiul și, după miezul nopţii, când nu 
prea mai era lume pe stradă, a văzut că ușa de la 
ultima scară era deschisă, pentru că se înlocuia inter- 
fonul. A intrat, a urcat treptele negre până la primul 
etaj, a găsit un carton, probabil rămas de la muncitorii 
care lucraseră pe timpul zilei, și a întins-o pe Roberta 
pe el. A învelit-o cu un cearceaf alb pe care îl avea la 
ea și ea s-a rezemat de peretele verzui. A păzit-o toată 
noaptea, tresărind de fiecare dată când simţea că 
ațipeşte şi numărând orele până dimineaţă. 

În a treia seară, s-a întors în părculețul din intersec- 
ţie, cu gândul să intre în scară. S-a aşezat pe o bancă şi 
a luat-o pe Roberta în braţe, lăsând alături sacoşa verde 
de rafie cu câteva schimburi pentru fată și ghiozdăne- 
lul din pluș în formă de ursuleţ, cu nas roșu și mustăţi 
maronii, pe care i-l dăduse Teodor mai demult, „pentru 
surioara lui”. Avea actele și portofelul acolo și cel mai 
tare se temea să nu aţipească și să i le fure cineva, mai 
ales că mai erau oameni care dormeau în parc. 

Era mai răcoare decât în primele seri şi simţea 
adierile de vânt pe picioarele goale, pentru că avea 
pantaloni trei sferturi. Dar Roberta era îmbrăcată 
bine, cu hanorac roz şi în pantaloni de raiat kaki, cu 
dresuri groase și bluză cu mânecă lungă dedesubt. 
Din când în când, o mângâia pe spate și pe mâini, s-o 
încălzească. Începuse să-şi piardă speranţa că o să le 
găsească cineva și îşi dorea doar să treacă noaptea cât 
mai repede. „Doamne, de ce ești așa nedrept cu noi?”, 
se întreba în gând. 

Când a auzit motocicleta, pe care o văzuse parcată 
în faţa scării în nopţile trecute, nici n-a avut putere 
să întoarcă capul să vadă cine o conduce. Se uita la 
Roberta și se gândea cu deznădejde că iar o să facă 
noaptea în scara de bloc - dacă mai aveau noroc să 
intre, pentru că, între timp, se instalase interfonul şi 
ușa era închisă. 
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A văzut apropiindu-se un tip mare, solid, și o femeie 
mai micuță, amândoi îmbrăcaţi în piele și cu căștile de 
motocicletă în mână. A crezut că o să treacă pe lângă 
ele fără să se oprească, ca toţi ceilalţi. Dar când a 
auzit două voci spunându-i „Bună seara!”, a simţit că 
Dumnezeu, deși a dezamăgit-o de multe ori, i-a trimis 
un înger păzitor. 


mediat cum au ajuns în apartamentul cu două 
camere, Alina şi Cosmin au întins canapeaua roşie 
din sufrageria despărțită de bucătărie printr-un 
bar înalt, folosit uneori și ca masă. Acolo, Nela i-a 
schimbat Robertei pamperșii cu unii primiţi de 
la Alina, iar fetița s-a întins și a adormit imediat. 
Nela a mai stat puţin de vorbă cu Cosmin, pentru 
că Alina se culcase deja în dormitor, cu mama ei 
şi cu Antonia, care se trezise. I-a povestit că nu e 
singură pe lume (cum crezuse Alina), că are fraţi în 
Olteniţa dar nu vor s-o ajute, că mai are un băiat, 
care locuieşte cu o rudă. În maximum jumătate de 
oră a adormit și ea, în hainele cu care era îmbrăcată. 
Era ușurată că, după două nopți în care a păzit-o pe 
Roberta, se întinde în sfârșit într-un pat cald, într- 
un apartament care arată așa de bine. 

Cosmin, neîncrezător, a decis să se culce tot în 
sufragerie, pe o saltea pentru musafiri întinsă pe 
gresia bej, cu cheia de la intrare în buzunar. În cea- 
laltă cameră, înainte să adoarmă, Alina s-a întrebat, 
pentru un moment, dacă e bine ce-a făcut. 

A doua zi, Cosmin și Alina au început să caute 
soluţii. Ea a sunat la „Casa Ioana”, o asociaţie despre 
care ştia că găzduieşte temporar persoane fără adă- 
post; i s-a spus că nu au locuri, dar o pot trece pe lista 
de aşteptare. Au sunat apoi la primării, în căutarea 
unei locuinţe sociale, dar n-au găsit nimic. O cunoş- 
tință de la Direcţia Generală de Asistenţă Socială și 
Protecţia Copilului (pGAsPCc) Sector 6 le-a spus că dacă 
nu găsesc nimic în sectorul 2, unde are Nela buletinul, 
să meargă acolo, că îi găsesc ei un loc de dormit. 

Alina se gândea să le ţină la ei până le găsesc o 
locuinţă. „O să găsim o soluţie”, i-a spus Nelei. „Stai 
liniștită, că nu te lăsăm.” 

Între timp, au început să-şi facă griji și pentru 
sănătatea Robertei. Au observat că are dinţii tociţi şi 
cariați şi au chemat un prieten dentist să o consulte. 
Dar fata părea să aibă probleme mai mari. La trei 
ani și trei luni, nu voia să meargă singură şi nu 
vorbea, răspundea doar cu ăăă-uri și îtî-uri. După 
prânz, Cosmin a mers cu ele la Centrul de Sănătate 
Mintală, o secţie a Institutului pentru Ocrotirea 
Mamei și Copilului „Alfred Rusescu”, unde au 
aflat că ar putea avea autism şi au fost sfătuiţi s-o 
interneze la Spitalul Clinic de Psihiatrie „Alexandru 
Obregia”. De acolo, s-au dus la pGAsPc Sector 2 și la 
direcția municipiului, dar n-au rezolvat nimic. Între 


timp, Nela a primit un telefon, pe mobilul pe care îl 
încarcă cu cartelă când are bani, de la o cunoștință a 
bătrânei de la care plecase cu patru zile în urmă, cu 
vestea că i-a găsit o gazdă, în comuna Pantelimon. 

Nevoia de bază, locuinţa, se rezolvase, dar Cosmin 
şi Alina nu s-au oprit acolo. Devenise important pen- 
tru ei să ajute la recuperarea Robertei. 

Două săptămâni mai târziu, Nela și Roberta s-au 
internat la „Alexandru Obregia”, unde Roberta a 
primit diagnosticul de autism. Nela nu se gândise că 
e grav că fiica ei nu vorbește, a tot sperat că-şi va da 
drumul; câtor copii nu le întârzie vorbirea? Nici nu se 
mai confruntase cu asemenea probleme: Teodor, la un 
an deja își sprijinea castronul între picioare şi mânca 
singur; Roberta nici pufuleţi nu mănâncă singură. A 
înţeles, din ce i-au spus doctorii, că autismul e o întâr- 
ziere mintală și de vorbire, dar că s-ar putea recupera, 
pentru că nu e foarte avansat. 

La spital, Nela a primit și certificatul medico-legal 
de handicap, cu care putea depune dosarul la protecția 
copilului pentru a primi un salariu de însoțitor. Cosmin 
atot bătut-o la cap să se ducă mai repede să-l depună, 
ea crezuse că ar trebui să o sune cineva de acolo. În 
paralel, Cosmin a căutat un centru unde Roberta să 
înceapă recuperarea, dar a fost descurajat de costurile 
mari ale terapiei, circa 800 de euro lunar. El a plătit 
spitalizarea, i-a dat bani pentru mâncare şi pamperși, 
dar nu putea să ajute cu mult mai mult: firma de 
consultanţă, singurul venit al familiei, şi-a revenit cu 
greu după criză şi e o afacere care nu le asigură un 
venit constant, depinzând de proiecte. Or, Nela avea 
nevoie urgentă de bani pentru haine, mâncare şi chirie. 
Avea nevoie din nou și de o locuinţă, fiindcă gazda din 
Pantelimon nu putea să-i facă contract. 

Atunci, Cosmin a cerut ajutor pe Facebook, descri- 
ind momentul întâlnirii din faţa blocului, în miez de 
noapte. „N-am ştiut ce să fac cu ele, nu puteam să le 
lăsăm acolo, și sincer să fiu am văzut-o pe fiică-mea 
în fetița aia”, a scris, explicând că e nevoie de cineva 
care să le poată lua în chirie, cu maximum 900 de 
lei, sumă care să includă și utilităţile, și cu contract 
înregistrat la primărie. „Nu e ceva simplu de cerut, 
dar eu unul nu mai pot să invoc scuze de genul: 
nu e treaba mea, și-a făcut-o cu mâna ei, să se ocupe 
cei abilitaţi etc. Dacă toți stăm indiferenți, nimeni nu 
mai primeşte nici măcar o mână de ajutor.” 


e 5 octombrie, la o lună de când au ajuns în 

stradă, într-o sâmbătă însorită, Nela și Roberta 

s-au mutat într-o casă doar a lor. Postul de pe 
Facebook al lui Cosmin adunase peste 7.000 de share- 
uri şi mobilizase mulţi oameni. Unii s-au oferit să 
ajute cu haine, jucării și bani, o firmă de catering din 
Drumul Taberei i-a promis o masă caldă pe zi. Mesajul 
a ajuns și la o familie care avea o garsonieră nefolosită 
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de jumătate de an. Au cunoscut-o pe Nela la spital, i-au 
dus niște haine de la copilul lor, de aceeași vârstă cu 
Roberta, și i-au spus că se poate muta acolo. (N-au vrut 
să-şi dezvăluie identitatea, dar spun că deocamdată 
nu-i cer bani de chirie și nici nu cred că o vor face.) 

Prima zi în garsonieră a fost zi de curăţenie. Nela a 
aşezat-o pe Roberta în patul lat din mijlocul camerei şi 
i-a dat biberonul ei galben și câteva jucării, apoi s-a pus 
pe treabă. A curăţat geamurile mari, lăsând să intre în 
casă soarele de toamnă și culorile aprinse ale clădiri- 
lor renovate de vizavi. A măturat parchetul, pe lângă 
cele două noptiere micuţe care încadrează fereastra, 
până pe holul unde încă nu are lumină și în bucătăria 
micuță, unde nu are încă gaze trase. A umplut dulapul 
de la intrare cu hainele de copii primite de la oameni. 

După-amiază, fericită că, pentru prima oară de când 
se ştie, locuieşte singură, fără proprietari care să-i 
urmărească fiecare mişcare, s-a dus cu Roberta în pare, 
unde a dat-o în leagănele care o fac să râdă în hohote. 
S-au întors după vreo două ore și s-au întins în pat, iar 
Nela i-a mulțumit în gând lui Dumnezeu, proprietarei 
garsonierei și tuturor care au ajutat-o, dar mai ales lui 
Cosmin, care i-a rezolvat problema locuinţei, pe care 
nimeni nu o rezolvase, nici măcar ea. 

Tot cu ajutorul lui și al binefăcătorilor de pe 
Facebook, a găsit două locuri unde merge de patru 
ori pe săptămână la curăţenie şi un centru unde 
Roberta va putea face terapie gratuit. Din ce-a înţeles 
Nela, vor fi şedinţe individuale la care va trebui să 
fie prezentă, ca să înveţe cum să lucreze acasă cu ea. 
Speră să nu se suprapună cu zilele în care trebuie 
să meargă la curăţenie, zile în care trebuie s-o lase 
pe Roberta singură acasă. La fel, când merge după 
mâncare, în Drumul Taberei. 
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zile bune, când vine fericită 

muncă și încearcă să facă 
cu Roberta exerciţiile pe care le-a 
învăţat de la terapeut: „Hai, mami, zi 
aaa-pa!”. Când e optimistă și visează 
la ziua în care își va putea cumpăra 
propria casă, unde și Teodor va avea 
camera lui. Dar mai e până atunci. 


Nu-i e ușor s-o lase acasă şi stă mereu cu grijă, dar 
ştie că e cuminte și că i-e frică să se dea jos din pat. 
(Nici Cosmin și Alina nu se împacă cu gândul că fetița 
rămâne singură, dar se întreabă şi ei ce alternative 
ar avea.) De multe ori, încurcă autobuzele şi-şi dă 
seama abia după două-trei staţii, pentru că rămâne pe 
gânduri sau fixează geamul cu ochii mici, gri-albaștri, 
încruntaţi. Se gândeşte la Roberta și se grăbeşte acasă, 
să nu depășească ora la care trebuie să-i dea medi- 
camentele. „Să te faci bine, mami”, îi spune des, cu o 
voce plângăreaţă. 

Are zile în care e dezamăgită că e plătită prea puţin 
pentru prea multe ore de muncă, ore în care fetiţa a stat 
singură în casă, ca apoi cei la care a lucrat să spună că 
s-a mișcat încet. „Şi pentru ce?”, se întreabă încruntată. 

„Nu mi s-a întâmplat niciodată ceva fericit”, spune 
Nela când se gândește la viaţa ei. Crede că dacă s-ar 
fi ţinut de şcoală, i-ar fi fost mai bine acum. N-a 
terminat nici clasa a IX-a şi, deși ştie să citească şi să 
scrie, „nu te primeşte nicăieri dacă nu ai o diplomă, 
măcar zece clase”. Acum îi dă dreptate mamei, care 
îi spunea că e prea moale și n-o să ajungă departe în 
viaţă. Pe-atunci, nu se gândea la viitorul ei şi n-avea 
niciun plan, ţine minte doar că îi plăcea croitoria și 
la şcoală făcea desene frumoase pe etamină; uneori 
se gândește că trebuia să se axeze pe asta. „Poate am 
luat şi decizii greşite, dar eu plec mereu pe premisa 
că sunt ghinionistă.” 

Are și zile bune, când vine fericită de la muncă și 
încearcă să facă cu Roberta exerciţiile pe care le-a 
învăţat de la terapeut: „Hai, mami, zi aaa-pa!”. Când 
e optimistă şi visează la ziua în care îşi va putea cum- 
păra propria casă, unde și Teodor va avea camera lui. 
Dar mai e până atunci. Deocamdată, fiindcă mai are 
doar șapte luni în care primăria îi acoperă chiria, va 
trebui să reușească să se întreţină singură. 

Nu ştie cât timp îi va avea alături pe îngerii ei 
păzitori, cum îi consideră pe Cosmin și pe Alina. l-ar 
plăcea să fie pentru totdeauna. Nevoie de ajutor are în 
continuare. Recent, a primit un televizor, la care ştie 
că Robertei îi place să se uite, o ţine ocupată. Dar nu 
prea știe cum să facă cu cablul, unde să sune și ce să le 
spună. „Cred că tot la domnul Cosmin o să apelez.” 
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Vorbesc la telefon o dată la câteva zile, dar nu se mai 
văd așa des, de când s-au mutat în garsonieră. Cosmin 
şi Alina îi mai găsesc oameni la care să meargă la 
curăţenie, o întreabă ce-a mai rezolvat cu Roberta, 
în weekenduri o mai invită la masă. Așteaptă și ei ca 
Roberta să înceapă terapia. 

Acum, Cosmin crede că e rândul Nelei să lupte. Îi 
tot spune să tragă și ea când cineva îi dă o mână de 
ajutor, să muncească mai mult, să facă un curs de 
calificare, că nu-şi poate întreţine familia lucrând 
ca femeie de serviciu. E conştient că a fost o situaţie 
complicată, cu doi copii după ea, dar crede că un om 
ajunge în situaţia asta printr-un cumul de factori, 
„hu e doar ghinionul din viață”. 

Se gândește la acel moment din noaptea când le-au 
luat în casă, când s-a culcat în sufragerie cu cheia în 
buzunar, și i se pare o nimicnicie. A fost un moment 
de neîncredere „ca orice ţăran prost de român ce 
sunt”. | se pare un gest firesc că le-a luat în casă, mai 
ales că era vorba de un copil, dar își dă seama și că 
genul ăsta de ajutor nu e pentru el, nu simte că are 
energia sau formarea interioară pentru a ajuta în mod 
direct pe cineva. Îl consumă prea mult: „După o zi de 
umblat după Nela sunt praf, ajung seara acasă și nu 
mai sunt bun de nimic”. 

Şi pe Alina o consumă să vadă oameni suferind, 
se gândește că poate uneori e mai uşor să nu-i vezi. 
Ştie că ideea e să umbli la cauză, nu la efect, să înveţi 
oamenii să pescuiască, nu să le dai pește - dar până 
atunci, trebuie să le dai și ceva de mâncare. Nu s-a 
gândit de la început cât de departe va merge, dar 
acum e hotărâtă să-i fie mereu aproape Nelei. „E ca şi 
cum ţi-ai pune mâna pe cineva, ca şi cum ar fi fiimea, 
trebuie s-o fac mare, s-o cresc.” Crede că nimic nu e 
întâmplător în viaţă și că, dacă au găsit-o, e responsa- 
bilitatea lor. De-acum, drumul lor e comun. D 


Protest local, 
efect global? 


Există vreo legătură între protestele care au loc 
peste tot în lume în ultimii trei ani? 


DE ANDREI ȚĂRNEA 
ILUSTRAŢII DE DAVID STROE 


nul 2011 nu a fost 
un annus mirabi- 
lis. Nici 2012 nu a 
fost. Pe cale de a se 
termina, nici 2013 
nu este. Trei ani de 
proteste, aparent 
la o scară fără precedent, nu au dus la 
schimbări radicale. E drept, în unele 
locuri au produs schimbări de regim, 
în altele modificări temporare ale echi- 
librului politic, în fine, în puţine cazuri, 
au dus la crize persistente și, în Siria, 
chiar la un război civil care continuă 

şi azi. Dar lumea așa cum o cunoaştem 
nu s-a schimbat peste noapte, deşi 
milioane de oameni au ieşit în stradă 
pe cinci continente. 

Perspectiva pe care o avem asupra 
istoriei nu poate fi separată de modul 
în care luăm cunoştinţă de ea. Când 
vine vorba de istorie contemporană, 
ciclul actual de ştiri de 24 de ore face 
ca, aparent, istoria să nu mai fie ceea 
ce hotărăsc formatorii de opinie și 
învingătorii, ci ceea ce este preluat de 
media și tot mai mult de social media. 
O privire superficială ar indica că 
istoria, astăzi, durează 24 de ore sau 
până la următorul clip pe YouTube. 
Natura virală a protestelor din această 
perioadă se supune aceleiași logici. 
Astăzi sunt în centrul atenţiei, mâine 
par irelevante. 


Întrebarea importantă este dacă 
aceste proteste, care par să se întâmple 
peste tot, sunt cu adevărat globale şi 
dacă au o semnificaţie pe măsură. În ce 
măsură sunt ele un val cu o dinamică 
comună? Dacă da, ce îl determină? Este 
un fenomen normal de contagiune soci- 
ală facilitată de media sau merge mai 
adânc, la cauze comune ale protestelor? 
Au acestea suficiente elemente comune 
ca să vorbim despre un protest global? 
Există până la urmă un fir roșu şi o 
demografie comună a protestelor sau 
avem proteste locale vag interconec- 
tate? Există un element ideologic sau 
toate acestea sunt refuzuri ale autori- 
tăţii venind din partea unei generaţii 
care a devenit conștientă de condiţia de 
pierzător în competiția globală? 

Dacă protestele sunt legate, cum au 
să evolueze, și mai ales ce efect durabil 
au să aibă? Am discutat în ultimele 
patru luni cu oameni care au urmărit 
aceste proteste. Între ei au fost mulţi 
care au participat direct sau indirect la 
ele: cetăţeni cu voce și timp să-și spună 
opinia în Grecia, medici, jurnaliști și 
diplomaţi în Egipt şi Siria reprezentând 
diverse tabere, profesori universitari 
şi artişti în Brazilia, activişti, repre- 
zentanţi de oNG-uri şi politicieni în 
România și Bulgaria. Acest articol 
reflectă nu atât opiniile acestora 
cât o încercare de a ordona ideile, 


provocările şi valorile care fac aceste 
proteste cu adevărat semnificative. 

Înainte de orice, ce înseamnă pro- 
teste globale și la ce scară devin acestea 
relevante? În sua există un grup de 
cercetători care au pornit o inițiativă, 
Global Database of Events, Language 
and Tone (GDELT), o bază de date care, 
bazându-se pe surse de știri credibile 
din toată lumea, contorizează o serie 
de interacțiuni sociale publice, inclu- 
siv proteste, din 1979 până în prezent. 
Paradoxal, statistica nu indică în ulti- 
mii trei ani un număr mult mai mare de 
proteste sau un număr mult mai mare 
de participanţi decât în alte perioade 
comparabile. Dacă anulăm efectul sta- 
tistic al creșterii accesului la informaţie 
lumea pare mai „calmă”. 

Imaginile în media par dramatice şi 
chiar „fără precedent” dar protestele 
actuale nu sunt mai violente, ci mai paş- 
nice decât cele care au marcat sfârşitul 
regimurilor comuniste, protestele anti- 
apartheid, cele care au dus la căderea 
Şahului în Iran, cele din America Latină 
în anii'70, cele care au dus la instaura- 
rea partidelor Ba'ath în multe țări arabe, 
cele anti-războiul din Vietnam, sau 
cele anticoloniale în Africa și Asia etc. 
Evident, există excepţii ca Siria și Egipt. 
Dar protestele în sine trebuie separate 
de războiul civil din Siria. 

Ceea ce s-a schimbat este modul în 
care ne uităm la proteste. Media, mai 
ales social media, creează un efect de 
halo global. Imaginea protestelor globale 
este, măcar în parte, un efect al culturii 
media și internetului. Ajunge însă această 
concluzie să descalifice subiectul? 

Atât temele, cât și motivele fun- 
damentale ale protestelor justifică 
o atenţie mai mare. În primul rând 
întinderea protestelor este cu adevă- 
rat globală. Dacă putem să arătăm 
un fir roşu, atunci pentru prima dată 
avem un fenomen care e comun din 
Shenzhen în Chicago. Au cuprins atât 
ţări din vestul afluent cât și țările meri- 
dionale emergente. BRICS, campioanele 
(relative) economice şi politice ale 
succesului țărilor în curs de dezvoltare, 
nu au fost scutite nici ele de proteste. 

Dincolo de scară, o hartă interac- 
tivă bazată pe baza de date a GDELT și 
realizată de John Beieler, un doctorand 
în ştiinţe politice la Universitatea din 
Pennsylvania, arată răspândirea incre- 
dibilă a ariei protestelor în ultimii trei 
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ani. Alți comentatori și mulți dintre 
interlocutorii mei spun însă că protes- 
tele din aceşti ani au fost globale, dar 
nu au atins un val cu adevărat coerent 
ideologic ca în 1789, 1848 sau 1968. 

Spre deosebire de aceste precedente 
istorice, elementul comun astăzi nu 
este neapărat schimbarea de regim ci 
schimbarea de abordare a regimuri- 
lor. Protestatarii nu cer întotdeauna 
căderea guvernului sau schimbarea 
regimului politic. Protestele acestor 
ani sunt simultan anti-sistem și vor ca 
sistemul să funcționeze mai bine sau să 
servească cetăţenii. 

În esenţă, nu vor neapărat o revo- 
luţie care să schimbe orânduirea, iar 
când aceasta este propusă, nu este 
revoluţionară în sens clasic. Puţini cer 
renunțarea la democraţie ca model 
politic și la capitalism în sensul larg. 
Protestatarii detectează o schimbare 
insidioasă a ordinii sociale și a modului 
în care funcţionează democraţia şi 
economia de piață. Reacţia lor este 
universală și nu ţine cont dacă sunt 
afectaţi direct sau nu. În unele locuri 
se aud cereri de mai multă democra- 
ţie pentru o mai bună guvernanţă, în 
altele, de o mai bună guvernanţă pen- 
tru o adevărată democraţie. 

Fără excepţie, protestele, chiar cele 
care au început aparent din motive 
locale, precum creșterea prețului 
transportului în comun în orașele bra- 
ziliene, şi-au găsit o traducere globală, 
o conexiune la un set de plângeri și 
obiecte ale protestului. Dar cum apare 
o ideologie globală, de jos în sus sau de 
sus în jos? Dacă acestea converg într- 
un efect catalizator global, ar fi primele 
proteste care ar aduce o schimbare 
cvasi-ideologică fără să aibă o ideologie 
alternativă la bază. 

O vreme, în țările musulmane, 
curentul „islamist moderat” îmbrățișat 
de Frăția Musulmană şi alte partide 
şi grupări înrudite a părut că domină 
revoluțiile. Dacă protestele au început 
ca mișcări sociale, seculare, organi- 
zarea și succesul lor au fost adesea 
meritul acestor mișcări ideologizate. 
Nu a durat mult și modelul a pierdut 
din strălucire. Din Turcia în Egipt şi 
Tunisia modelul islamist este profund 
contestat chiar dacă rămâne puternic 
electoral. Contradicţia persistă și este 
evidentă în protestele din acest an din 
Istanbul. 
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Refuzul comun tuturor protestelor 
este al impunerii voinţei unei minorităţi 
organizate şi cu succes electoral asupra 
unei pluralităţi diverse. Ce vedem 
astăzi nu se rezumă nici la un conflict 
între elite, nici la un conflict între 
elite educate și mase supuse mesajului 
populist. În cazul Gezi Park nu este 
vorba de conflictul unei elite educate și 
liberale cu AKP, partidul care reprezintă 
interesele economice și politice ale elitei 
guvernului Erdogan, nici de cel între o 
minoritate urbană și educată și o popu- 
laţie rurală și conservatoare. Adevărul 
este mult mai complex iar protestele 
din Turcia au cuprins mai bine de 90 de 


orașe şi comunități dar şi diaspora turcă. 


Protestele aduc a revoluţie fără 
lideri și fără teze, dar nu fără actori şi 
motivații. Demersurile celor ce parti- 
cipă la ele sunt coerente şi reiterate la 
distanţă în contexte aparent diverse. 
Un prim element comun este utilizarea 
fără rezerve a tehnologiei, de la web la 
telefonul mobil, de la crowd funding 
la geo-tagging. Utilizarea acestora este 
egală atât în tabăra protestatarilor cât 
şi a autorităţilor și a companiilor (ade- 
sea obiectul protestelor este un amestec 
între autorităţi locale și naţionale și 
companii, actori politici și economici). 

Așa cum tiparul, armata 
cetățenească obligatorie, munca indus- 
trializată, educaţia de masă, presa 
scrisă, telefonul, radioul și televiziunea 
au fost elemente de tehnologie care au 
influenţat modul în care s-au născut și 
propagat protestele de masă, astăzi teh- 
nologia dominantă nu mai sunt media 
consacrate ci social media. Facebook, 
Twitter, YouTube, Sina-weibo (cel mai 
popular site chinez de social media) 
şi bloguri diverse sunt instrumentele 
predilecte ale protestului glocal. 

Accelerator de organizare și soluţie 
de coerenţă a demersului, dar și de for- 
mulare a preferințelor, a ideilor, spaţiul 
online mediază și chiar unifică spaţiul 
civic global. Metodele de protest, de la 
remedii împotriva gazului lacrimogen 
la sloganuri și caricaturi, sunt prelu- 
ate, adaptate şi refolosite cu succes în 
locuri și proteste aparent fără legătură. 
Aplicaţii online de fundraising, organi- 
zare, diseminare, marcare şi viralizare 
sunt constant folosite pentru a iniţia, 
creşte şi gestiona proteste și mesaj. Aici 
nu e vorba de Manifestul Partidului 
Comunist sau de Cartea Roșie a lui Mao, 


ci de idei răzlețe, sentimente împărtă- 
şite. Protestul global e o stare mediată 
de tehnologie, nu o ideologie. 

Cu toate limitele, 1989 este o compa- 
raţie interesantă pentru ce se întâmplă 
astăzi. În valul acela era vorba în fapt 
de sfârșitul unei ocupaţii și al unui 
război ideologic. Căderea regimurilor 
de ideologie comunistă nu poate fi 
separată de căderea Uniunii Sovietice. 
Protestele au indicat exact slăbiciunea 
profundă a regimurilor și apetitul 
pentru schimbare al societăţilor nomi- 
nal comuniste. Atunci însă era clar ce 
voiau acești cetățeni și ce model alter- 
nativ căutau. Era peste Cortina de fier. 

Astăzi, mai ales după eşecul perceput 
al capitalismului financiar, mulți con- 
sideră că asistăm la eșecul modelului 
occidental. Un eşec atât de guvernanţă 
cât şi moral. Atât de putere cât şi de 
relevanţă. Evident că eșecul este relativ 
şi este perceput așa prin comparaţie cu 
modele concurente difuze, încă neclare 
dar vocale, din ţări ca China, Brazilia, 
India, Venezuela etc. Această concepţie 
nu inspiră doar tineri din lumea a treia 
ci şi din Vest. Curentul anti-globalist 
care are o istorie veche legată de pro- 
teste de solidaritate cu lumea a treia și 
mișcări anti-capitaliste sumar înregi- 
mentate ideologic este adesea parte din 
proteste fără însă să le domine. 

În pofida violenţelor şi naturii 
sistematice a unora dintre confruntări, 
protestele ultimilor trei ani din Europa 
şi SUA (mișcarea Occupy) nu sunt deloc 
identice cu marile proteste anti-glo- 
balizare care ţintesc summit-urile 
World Trade Organization, ale NATO și 
sesiunile G8 sau G20. Logica nu e de 
contestare punctuală şi ideologică a 
regimului capitalist. 

Şi în România, în iarna lui 2011/2012, 
protestele legate de schimbarea secre- 
tarului de stat Raed Arafat, dar și a 
unui mod de a conduce ţara de sus în 
jos și fără rezultate palpabile, au dus 
la căderea guvernului în urma unei 
schimbări de majoritate în Parlament. 
Evident că a fost mult ajutor de la parti- 
dele politice, motivat de iminenţa unui 
an electoral, combinat cu o greşeală de 
calcul politic în momentul schimbării 
compoziţiei guvernului. Subiectul cen- 
tral al protestelor a fost însă guvernanța 
politică şi economică. Protestatarii de 
atunci refuzau un model al cărui eșec 
era imposibil de ascuns. Opoziția la 
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Conștient sau nu, actorul 
principal al protestelor 
este o burghezie digitală. 
O clasă emergentă care 
devine treptat conştientă 
de statutul său 

bordonat și de lipsa 
ibilităţii de evadare. 


guvernarea prin televizor s-a mutat 
în stradă, violenţa autorităţilor a avut 
efectul contrar. Dar strada nu a pus 
nimic în loc. Astăzi avem un alt tip de 
proteste, o mișcare în mare măsură 
civică, eclectică dar care respectă în linii 
mari tendinţa globală. Pornind de la un 
caz specific, legat de mediu și patrimo- 
niu, protestul anti mac s-a transformat 
într-un protest împotriva proastei 
guvernanţe economice și sociale, a 
corupţiei şi politicianismului. Dar, în 
pofida prezenţei unui număr de grupuri 
şi comunităţi, unele radicale, aflate în 
competiţie ideologică, protestul nu este 
unul anti-sistem. 

În Bulgaria, protestele se ţin lanţ 
şi adesea au succes: împotriva gaze- 
lor de şist —- urmate de un moratoriu; 
împotriva energiei nucleare - urmate 
de un vot în Parlament împotriva unei 
noi centrale; împotriva Guvernului — 
urmate de demisie şi alegeri care aduc 
opoziţia la putere; împotriva numirii, 
de noua putere, a unui om de afaceri 
contestat într-o poziţie cheie - urmate 
de retragerea acesteia; împotriva 
noului guvern - în derulare de aproape 
şase luni. Protestele schimbă actori, 
schimbă decizii, schimbă guverne dar 
nu alterează fundamental direcția și 
evoluțiile din societatea bulgară. 

Ce efecte au de fapt aceste proteste? 

Regiunea Mediteranei este în continu- 
are cutremurată de efectele protestelor 
numite generic Primăvară Arabă. 
Egiptul rămâne în criză, iar Siria este în 
război civil. Cu excepţia Tunisiei, țările 
din Maghreb sunt practic neschimbate, 
iar Libia a determinat o intervenţie 
externă la fel ca, în mare măsură prin 
contagiune regională, Mali. Guvernanţa 
economică nu a cunoscut un salt calita- 
tiv în regiune. Guvernanţa și drepturile 
sociale au înregistrat în multe cazuri un 
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regres semnificativ. De exemplu, condi- 
ţia femeii în Egipt a înregistrat un recul 
față de situaţia anterioară protestelor. 

Peisajul politic în sua este încă influ- 
enţat de existenţa a două extreme vocale, 
mișcarea numită generic „Occupy” şi 
mai vechiul Tea Party, dar ambele sunt 
forţe de şicanare şi blocaj nu proponenţi 
de soluţii reale. În conflictul ideologic 
care paralizează instituţiile politice 
americane, aceste forțe accentuează 
negativele fără să funcţioneze ca veri- 
tabili catalişti ai unor soluţii alternative. 
Dacă Tea Party este într-o oarecare 
scădere de avânt, aripa de stânga a par- 
tidului Democrat este în creștere. 

Protestele din Israel au început în 
vara lui 2011 şi au ajuns la un vârf când 
peste 5% din populaţie a ieşit în stradă, 
dar continuă şi-n prezent. În egală 
măsură împotriva sărăciei, costului 
vieții și inegalităţii sociale, protestele 
au fost un semnal împotriva unui 
mod de a face politică. Rezultatul? 

Un partid nou, condus de Yair Lapir, 
un personaj foarte charismatic venit 
din media (dar cu rădăcini de familie 
adânci în politică) a ieşit pe locul doi 
în cursa electorală devenind partidul 
cu votul decisiv în formarea coaliției 
guvernamentale. Teoretic centrist 

dar cu o serie de caracteristici foarte 
apropiate de cele ale partidelor de 
protest europene, Yesh Atid (Există un 
Viitor) nu are în fapt ideologie în sens 
clasic. Propunerile sale erau radicale și 
aproape de o schimbare de sistem dar 
au colorat doar marginal guvernarea 
până în acest moment. 

Aceasta este caracteristica multor 
mișcări de protest și mai ales a parti- 
delor care se prezintă ca reprezentanţii 
străzii în Europa. În 2014 urmează 
alegeri europene și, ca în cazul multor 
scrutine din ultimii trei ani, numărul 
forţelor anti-europene, și mai ales gene- 
ric şi non ideologic anti-sitem, va crește. 

Dacă partidul Syriza în Grecia este un 
partid anti-sistem, este în egală măsură 
anti-capitalist, populist și anti-austeri- 
tate. În schimb, partide ca Alternativa 
pentru Germania (AfD), partidele 
piraţilor care apar peste tot, partidul lui 
Beppe Grilo în Italia. sunt simptomatic, 
dacă nu structural, legate de protes- 
tele anti-sistem, dar fără ideologie. În 
contrapartidă, există o recrudescenţă a 
extremelor. În mod particular, extrema 
dreaptă naționalistă, anti-europeană, 


xenofobă şi anti-imigraţie creşte în 
sondaje și câştigă alegeri locale. Partide 
ca Frontul Naţional din Franţa, cât și 
partide noi ca Zorii de Aur din Grecia 
beneficiază de acest context. 

Protestul, fie de stradă, fie de vot 
se combină în cazul partidelor xeno- 
fobe și ultra-naţionaliste cu lipsa de 
educaţie, speranţa şi ura susţinută 
de o mașinărie de propagandă efici- 
entă. Contextul și subtextul nu sunt 
noi. lar eficienţa adusă de tehnologie 
se combină cu niveluri fără prece- 
dent ale șomajului în rândul tinerilor. 
Simplificând, o parte din public virează 
la extrema dreaptă. Restul, mai educați, 
conștienți de natura interdependentă 
a lumii şi de natura comună a proble- 
melor găsesc în proteste anti-sistem o 
alternativă preferabilă care nu nece- 
sită o alegere ideologică foarte precisă. 
Contextul și subtextul nu sunt noi dar, 
pentru prima dată în decenii, forțele 
politice şi ideologiile occidentale consa- 
crate nu par să aibă răspunsuri credibile 
pentru public. (Germania este o excepție 
notabilă până în acest moment.) 

Asta indică o primă mare 
contradicţie a acestei generaţii de 
proteste globale. Este această lipsă de 
ideologie formal asumată o trăsătură 
sau doar o etapă? Este dificultatea 
ideologiilor tradiţionale trecătoare 
sau simbolizează sfârșitul unui sistem 
sau model de guvernare? Când legăm 
aceste întrebări de criza economică 
(transformată în criză de viziune şi 
credibilitate a Uniunii Europene) la 
nivelul Europei, măcar întrebarea nu 
este exagerată. 

Ce au până la urmă aceste proteste 
în comun? Tinereţea participanţilor, 
accesul la informaţie, capacitatea de 
viralizare și refuzul. Nimic nou, toate 
revoluțiile sunt făcute de oameni tineri, 
nu? Nucleul dur al protestelor este 
însă el însuși globalizat, chiar dacă în 
grade diferite. Protestatarii din Tahrir, 
diversele mișcări occupy sau cei din 
Bucureşti sunt de toate felurile și vâr- 
stele, dar nucleul e format din oameni 
tineri şi relativ educați. 

Conștient sau nu, actorul principal 
al protestelor acestea este o burghezie 
digitală. Este o clasă socială emer- 
gentă care devine treptat conștientă 
de statutul său subordonat și de lipsa 
posibilității de evadare. Sunt locuitori 
ai spaţiului virtual (nu doar în sensul 


comunicării) și cetățeni ai unei societăți 
politice electronice dominată de 
Facebook, bloguri, Twitter și Rss feeds 
mai tare decât de ziare şi televiziuni. 
Nu este vorba doar de resurse. În feluri 
foarte diferite și specific locale, protes- 
tatarii sunt o nouă clasă de mijloc. Una 
ale cărei resurse sunt tot mai limitate 
prin comparaţie cu companiile și 
combinaţia percepută ca toxică dintre 
marile averi și politic. 

Fenomenul nu e cu totul nou. Tony 
Judt a publicat Il] Fares the Land în 
2010. Cartea e terminată după începu- 
tul crizei financiare globale dar înainte 
de marile proteste pe care autorul Post 
War, decedat între timp, le-ar fi con- 
siderat fără îndoială semnificative şi 
simptomatice pentru istoria curentă. 

Natura flexibilă, adaptativă și inclu- 
sivă a protestelor şi protestatarilor 
permite unei diversităţi de teme să se 
subordoneze elementelor dominante. 
Până şi contradicții flagrante se pot, cel 
puţin temporar, reconcilia. În Tahrir, 
până la căderea lui Mubarak, islamiști 
şi tineri complet secularizaţi s-au 
sprijinit reciproc. Intrarea în funcțiune 
a unei mecanici politice a schimbat 
asta, fracturând noua majoritate egip- 
teană. Când protestul a fost înlocuit de 
ideologii în competiţie, noua burghe- 
zie digitală a mizat pe secularism și 
democraţie și a pierdut. În fața succe- 
sului electoral al conservatorismului 
social al islamului politic radical a fost 
nevoie de intervenţia unor forțe tot 
conservatoare. Armata și poliţia, con- 
trolate de ce este numit „statul adânc” 
în Egipt, au recurs la forță pentru a 
controla jocul. 

Protestatarii, în Europa, SUA sau 
America Latină, refuză nu doar un 
element sau altul ci acuză efectele unui 
model pe care-l consideră viciat. Modul 
de guvernanţă și rezolvare a probleme- 
lor sociale nu mai funcţionează în ochii 
unei pluralități diverse dar activă civic 
şi conectată. Protestatarii nu cred în 
soluţii miraculoase, de aceea protestele 
sunt mai puţin dominate de viziuni 
holistice și new age ca cele din anii '60 
şi'70. Nu sunt proteste hippie și, deși 
capătă repede o coloratură hipster, 
aceasta arată mai degrabă capacitatea 
lor de atracţie decât originea. Adesea, 
cauzele sunt eșecul guvernanţei în trei 
domenii clare: justiție socială și mai ales 
creșterea accelerată a clivajelor şi lipsa 


accesului (la bunuri și servicii, la locuri 
de muncă, la educaţie, la sănătate, la 
mobilitate etc.); abuzurile de mediu ale 
autorităților şi companiilor; și corupția 
ca un semn al eșecului bunei guvernări. 
Însă soluţiile propuse sunt diverse şi 
reflectă egal asemănarea cauzelor revol- 
tei, dar și diversitatea contextelor. 

Dincolo de cauzele protestelor, și 
motivațiile protestatarilor sunt subsu- 
mate unei liste relativ scurte. Aceasta e 
dominată de sentimentul absenței de la 
decizie și de refuzul inegalităţii sociale în 
creştere accelerată, a şomajului ridicat, 
a creşterii costului vieţii, creştere văzută 
adesea ca un efect economic și social al 
globalizării. Pare un paradox ideologic. 
Mulţi protestatari nu sunt direct afectaţi 
de cauze, dar le recunosc. Asemenea 
burgheziei clasice, cea digitală cere 
o schimbare care privește ansamblul 
societății nu doar pe reprezentanţii ei. 

Factorul declanșator al protestelor 
este adesea local: creșterea costului 
transportului în Brazilia, sinuciderea 
prin imolare a unui vânzător ambulant 
abuzat de poliţie în Tunisia, o numire ca 
şef de serviciu secret a unui om de afa- 
ceri dubios în Bulgaria, minerit, lucrări 
de exploatare sau explorare pentru gaze 
de şist, dubioase sau prost comuni- 
cate. Cauzele sunt crize profunde ale 
societăţilor respective. Şi aceste cauze 
sunt comune, resimţite de o pluralitate 
diversă, cu acces la informaţie și capa- 
bilă de organizare rapidă. 

Cele mai importante sunt sociale. 
De înţeles, de exemplu, în contextul 


în care 95% din creşterea de veni- 
turi în ultimii cinci ani din SUA s-a 


dus către cei mai bogaţi 1% dintre 
americani. Într-un recent articol din 
New York Times, economistul Joseph 
Stiglitz argumenta că actuala inegali- 
tate profundă nu este rezultatul unor 
mecanisme economice, ci al unor 
alegeri politice. În Egipt, în fiecare 
an, un milion de oameni intră pe 
piaţa forţei de muncă și deci milioane 
sunt condamnaţi să rămână șomeri. 
În Brazilia, unde politicile sociale şi 
succesul reformelor economice au 
scos milioane de oameni din sărăcie 
absolută, lipsa echităţii și accesului 
rămâne cronică. Într-o societate tot 
mai conștientă de aceste realități, 
potenţialul exploziv este mare. În 
China, abuzurile legate de exproprie- 
rea terenurilor comunităţilor rurale 
în numele dezvoltării industriale și 
urbane dar și sistemul rigid de permise 
de muncă și locuire (sistemul hukou) 
duc tot mai des la proteste. În 2011 s-au 
înregistrat peste 10.000, iar unele din- 
tre acestea devin cu ușurință violente. 
Protestatarii din Spania, Grecia 
sau Brazilia se regăsesc toţi în refu- 
zul acestui model de guvernanță 
economică. Inegalitatea şi eşecul de 
guvernanţă la nivel local sau național 
sunt leitmotivul protestelor, fie că sunt 
în favelas în Brazilia sau în Taksim. 
Astfel, preţul biletelor de transport 
sau abuzul companiilor de construcții 
şi al politicienilor devine purtător de 
proteste pentru o generaţie de cetățeni 
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care refuză status quo-ul sau evoluţia 
către o lume în care simt că nu mai au 
voce. Eșecul mijloacelor parlamentare 
şi politice este resimţit ca fiind cauzat 
nu de o fractură de sistem politic ci de 
una de societate. Potenţialul de evoluţie 
ideologică este evident, dar acesta nu 
domină protestele. E greu de prefigurat 
în termeni clasici. Dacă conţinutul 
legat de justiţie socială și oportunități 
economice este „de stânga”, cel legat de 
libertăţi individuale, mobilitate, sau 
de abuzurile statului este mai degrabă 
„liberal”. Clase sociale foarte diferite se 
regăsesc de aceeaşi parte a baricadei. În 
parte, asta se întâmplă prin reducerea 
clasei medii în sens statistic economic 
şi creşterea diferenţelor dintre aceasta 
şi clasa avută până și în societăţile în 
avânt de dezvoltare. 
Am menţionat China și protestele 
în creștere: mobilitatea scăzută, 
inegalitatea uriașă a veniturilor, 
exproprierile făcute de guvern și 
companii, nevoia de justiţie socială, 
de acces la servicii medicale, corupția 
autorităţilor, toate sunt obiect de 
protest. O cauză emergentă și tot mai 
prezentă în China, și care este unul 
dintre firele roșii în multe proteste, 
este legată de mediu. Fie că vorbim 
de protecţia patrimoniului natural ca 
în America Latină în Anzi și Brazilia, 
fie că vorbim de energie, schimbări 
climatice, poluare, alimente modifi- 
cate genetic sau calitatea vieţii, există 
un curent puternic ecologist în pro- 
teste. Adesea e local, la nivelul unor 


comunităţi care suferă direct şi grav 
efectele nocive ale industrializării şi 
proastei guvernanţe de mediu și risc. 
Dar în altele, este difuz și preia temele 
ca parte din viziunea unui eşec global 
al unui model de guvernanţă. Acest 
lucru este evident și în cazul protes- 
telor din Bulgaria şi România, unde 
teme ca gazele de șist şi mineritul au 
un rol central dar sunt direct legate 
de refuzul unui eşec de guvernanță 
îndreptat împotriva ansamblului spec- 
trului politic. 

Modul de gestiune al protestelor 
de către autorităţi decide adesea și 
evoluţia acestora. Acolo unde violența 
a fost minimală şi disponibilitatea 
la negocieri măcar aparent ridicată, 
au evoluat spre stingere. În Israel, 
Brazilia, chiar România, violențele au 
fost minime și protestele au fost deten- 
sionate destul de repede. În alte cazuri, 
au spiralat rapid fie în scurte răbufniri 
violente, fie în crize prelungite, mar- 
cate de tragedii ca în Siria. 

În China, dimensiunea țării și specifi- 
cul regimului fac ca teama autorităților 
de proteste care scapă de sub control să 
fie obsesivă. Stabilitatea și integritatea 
fiind priorităţile cele mai importante, 
orice măsuri sunt justificate. Sina- 
Weibo este simultan simbolul succesului 
uriaș de schimbare al Chinei în trei dece- 
nii, dar și al modului în care autorităţile 
controlează comunicarea. 

La celălalt capăt al spectrului 
protestelor, regiunile Chinei indică 
clar potenţialul de revoltă mai mult 
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Nu sunt proteste hippie 
și, deși capătă repede 
o coloratură hipster, 
aceasta arată mai d 
capacitatea lor de a 
decât originea. 


sau mai puţin structurată. Tibet și 
Xinjiang fac ştiri dar nu sunt singurele 
regiuni. Efectul centrifug al corupţiei 
locale şi al dorinţei de autonomie a 
elitelor locale este evident. Recent, s-a 
înfiinţat chiar un partid de protest de 
către susținătorii lui Bo Xilai, un lider 
populist iubit de mase, condamnat la 
închisoare pentru fapte de corupţie şi 
abuz de putere. 

În ce măsură această combinaţie 
între crize de guvernanţă economică și 
socială şi accentuarea diviziunilor soci- 
ale depășește crize și proteste locale și 
se convertește într-un curent ideologic 
şi politic alternativ nu este clar. E cert 
însă că șubrezirea globală a modelului 
social și de dezvoltare în favoarea unei 
logici așa-zise de competitivitate eco- 
nomică globală, care creează imense 
falii, nu rămâne fără o contra reacţie. 
Natura integrată a economiei mondiale 
globalizate şi lanţurile de valoare la 
nivel global fac practic imposibilă loca- 
lizarea perfectă a conflictelor şi deci 
a protestelor. Protestele muncitorilor 
din fabricile Foxconn din China şi cele 
împotriva restricționării sindicatelor 
din Wisconsin sau protestele indigna- 
dos din Spania sunt distincte geografic 
şi contextual dar inseparabile ca simp- 
tom al timpurilor. 

Deocamdată avem proteste globale 
cu câteva teme generice comune, cu 
o demografie şi metodologii înrudite. 
Dar natura contondentă şi de sumă 
nulă a competiţiei pentru resurse, 
modele și soluţii o să ducă și la articu- 
larea unui curent ideologic alternativ 
credibil. Sunt rădăcinile sale de găsit 
în protestele din 2011-2013? 

Există un citat apocrif, atribuit 
liderului chinez Chou En Lai care ar 
fi răspuns la sfârşitul anilor 1960 la 
întrebarea ce părere are despre efectul 
protestelor din Franţa din 1789: E prea 
devreme să știm! D 


PROMO 


UN EXPERIMENT PENTRU UN STIL DE VIAŢĂ SUSTENABIL 


CÂT DE GREU 
POATE FI? 


În toamna acestui an, Unilever South 
Central Europe, cu ajutorul companiei 
de cercetare 360insighis, a organizat 
un experiment în care șapte români au 
fost provocaţi să adopte un stil de viaţă 
sustenabil, aplicând câteva sfaturi 
simple. Citește în paginile următoare 
poveștile a trei dintre ei. 


În România, se aruncă anual cinci milioane 
de tone de deșeuri alimentare, iar 42% 
dintre români, potrivit unui sondaj realizat de 
Unilever South Central Europe în mai 2013, 
spun că aruncă mâncare la gunoi săptămâ- 
nal sau zilnic, în timp ce doar 10% declară că 
nu fac asta niciodată. 

O cincime dintre români declară că petrec 
peste 15 minute la duș, iar 44% stau între 
10 — 15 minute. Dintre aceștia, 42% spun că 
nu iau în calcul reducerea duratei deoarece 
cred că nu consumă la fel de multă apă 
ca în cazul în care ar alege să facă o baie. 
(Conform unui studiu realizat de Unilever 
UK, un duș are durata medie de 8 minute și 
presupune un consum de energie și apă ca 
al unei băi în cadă.) 


Sfaturile pentru reducerea 
deșeurilor alimentare: 


O Plănuiește-ţi un meniu 
săptămânal: 


Hotărăște ce feluri de mâncarevrei 
pentru a ști exact ce ai nevoie să 
cumperi. 


Estimează cantitatea și tipul de 
snackuri de care ai nevoie în timpul 
unei săptămâni. 


E) Fă-ţiolistă de cumpărături: 
Evită cumpărăturile spontane ca să 
nu cumperi prea multă mâncare, pe 


care mai apoi să o arunci. 


Monitorizează alimentele care sunt 
pe punctul să se termine. 


(O Congelează mâncarea gătită în 


plus - poţi s-o folosești rai târziu și 
economisești timp și bani. 


Sfaturipentru . 
economisirea apei: 
O Fă dușuri scurte și eficiente. 


) Economisește apă atunci 
când îţi speli: 


Dinţii [oprește apa când îi periezi) 
Vasele 

Hainele [alege o zi pe săptămână) 
O Adună apa care curge [atunci 
când aștepți să se încălzească] 


pentru a o folosi ulterior [la flori, la 
spălat pe jos etc.] 


PROMO 


ANA DIACONU, 
ADMINISTRATOR 


DE CREDITE 


na Diaconu are 28 de ani, 

lucrează mult și locuiește 

cu prietenul ei. S-a mutat în 
București acum 10 ani, când avenit 
a facultate. Cât a durat studenţia a 
ocuit în cămin și primea pachete de 
a marna sau mânca la cantină. Abia 


A economisit (în 5 săptămâni): 


când s-a mutat cu prietenul ei și-a 
pus problema gătitului. A apelat întâi 


Reducerea deșeurilor alimentare: 1.4601 lei la mama, căreia îi cerea reţete și sfa- 
Reducerea consumului de apă: 7,9 m? 


LIVIU MĂNESCU, 


ARHITECT 


iviu Mănescu are 43 de ani, este 
căsătorit și are trei copii. Cel de-al 


treilea, un băiat, s-a născut chiar la 


începutul experimentului. 

Ce l-a impresionat cel mai mult la 
experiment a fost economia la apă. 
„Înainte nu coboram sub 10 m3 pe lună, 
iar acum n-am depășit opt.” Ca și alţi 
participanţi la experiment, după o lună, 
Liviu s-a confruntat cu suspiciunile 
administratorului. „Avrut să ne verifice 
apometrele. Noi doar ce le schimba- 
sem pe cele de apă rece de două luni”, 
povestește amuzat. „l-am spus că n-au 
cum să fie defecte. l-am spus că facem 
economie, dar n-a părut convins.” 

În privinţa alimentelor, Liviu nu 
crede că au cheltuit mai puţin, dar că, 
ținându-se de meniul săptămânal și 
de listă, au făcut-o mai cu cap. Înainte, 


uri, apoi la internet. „În principiu, eu 
am învăţat să gătesc de pe internet”, 
mărturisește cu un râs molipsitor. 

Înainte de a începe experimentul, 
Ana gătea mult „pentru că pur și sim- 
plu am cratița mai mare, nu-mi venea 
să pun doar două porții sau două 
bucățele de carne, nu-mi venea să 
fac doar atât”. Pentru că gătea mult, 
arunca rnultă mâncare. „Nu-mi place 
să mănânc mai mult de două-trei ori 
din aceeași mâncare.” 

Cum unul dintre sfaturile de eco- 
nomisire era și congelarea mâncării, 
Ana s-a folosit mult de ella început. 

„Congelarea este o metodă de păs- 
trare a alimentelor extrem de bună”, 


A economisit (în 6 săptămâni): 


Reducerea deșeurilor 
alimentare: 1.057 lei 
Reducerea consumului 
de apă: 6, 64 m3 


mergea cu soția la cumpărături și dese- 
ori își făceau meniul pe loc, încercând 
să-și amintească ce aveau deja acasă. 
„ȘI așa te trezești că în loc să cheltuiesc 
170 de lei pe ce aveai nevoie, ajungi să 
cheltuiești 170 plus ce-o să mai dai după 
ce descoperi că n-ai luat ce-ţi trebuia 
pentru că nu te-ai pregătit.” Tot legat 

de risipă, Liviu povestește că experi- 
mentul l-a făcut să fie mai atent cu 
fructele. Înainte cumpărau și aruncau 
destul de multe la gunoi, dar acum și 
le-a introdus în alimentație, mai ales la 
micul dejun. 

În a treia săptărnână a experirnentu- 
lui, din lipsă de timp, Liviu și soţia n-au 
ajuns la cumpărături. „A fost chiar mai 
rău decât înainte”, își amintește. „M-am 
simţit în neregulă în zilele alea, simțeam 
nevoia de planificare.” 


spune Rodica Țenu, Nutrition & Health 
Manager Unilever. „Important e ca, 
odată gătită, mâncarea ar trebui răcită 
foarte repede. Asta deoarece, în pro- 
cesul de răcire treptată a mâncării se 
pierde o cantitate rnare de nutrienți.” 
Ana spune că de la început s-a 
bucurat să participe la experiment. 
„Eram foarte risipitoare. Dacă spălam 
vasele, din momentul în care puneam 
detergent pe burete, până terminam, 
apa curgea. Cu spălatul pe dinţi la fel 
I-a luat o săptămână să-și intre în 
ritm cu noile obiceiuri iar după cinci, 
i-au intrat în reflex. „Dacă vreau să las 
apa curgând încontinuu, nu rnai pot.” 
Ana, care de când a început experi- 
mentul a renunţat și la mâncarea de 
a cantina băncii în favoarea caserolei 
de acasă. Speră că deprinderile îi vor 
rămâne. „În primul rând consumul de 
apă, apoi să nu mai arunc mâncare.” 
Și, ca și la începuturile în ale găti- 
ului, Ana a împărtășit cu mama sa 
și sfaturile de economisire. „E foarte 
mândră de mine. l-am spus toate tru- 
curile și s-a apucat și ea să le aplice.” 


Liviu spune că dorinţa lui e să dea mai 
departe copiilor obiceiurile pe care le-a 
deprins. „Când o să înceapă să spele 
vase, să facă economie la apă, că e și 
păcat de ea”, spune el. „Alţii nici nu au 
un pahar de apă și noi o dăm la canal!” 


PROMO 


ADRIANA IONICĂ, 
ECONOMIST 


Cu o săptămână înainte dea intra 
în experimentul iniţiat de Unilever, 
Adriana lonică, o femeie de 39 de 
ani, care locuiește cu soţul și băia- 
tul lor de 13 ani într-un apartament 
în Drumul Taberei, a făcut un inven- 
tar care a surprins-o. A strâns toate 
alimentele pe care le avea în frigi- 
der, în congelator, în bucătărie și-n 
cămara de pe balcon. Așa a realizat 
că familia lor de trei persoane 

avea mâncare - orez, cartofi, făină, 
ulei, zahăr și alte lucruri de bază 

- cât pentru două luni. „Nu facem 
provizii, nu ne pregătim de vreo 
calamitate”, glumește Adriana. 


driana a lucrat ca economist în 
Armată și la Ministerul Mediului. 
E o fire structurată, calculată 
și hotărâtă. În urrnă cu 10 ani s-a lăsat 
de fumat de pe o zi pe alta. Fuma de 
la 18 ani, așa că nimeni n-a crezut c-o 
să reușească, dar n-a mai pus mâna 
pe țigară din ziua aia. „În Armată se 
mergea cu lozinca «dacă-i ordin, cu 
plăcere»”, spune ea, „și-ntr-un fel, asta 
m-a ajutat”. 
La doi pași de blocul lor e un super- 
market în care atât ea cât și soțul 
intrau seara pentru pâine, dar de 
unde plecau și cu alte produse de care 
n-aveau neapărat nevoie. În weeken- 
duri, când mergeau la cumpărături 
la hipermarket, se întâmpla la fel. Nu 
aveau o listă clară și ajungeau să ia 
tot ce le sărea în ochi și le făcea poftă. 
„Comportamentul nostru alimentar”, 
spune nutriţionistul Rodica Țenu, „este 
de cele mai multe ori dictat de impuls, 
de dorinţa de a mânca alimentele care 
ne atrag și ne fac poftă. Foarte puţini își 
planifică ceea ce urmează să mănânce 
în următoarea perioadă, ce trebuie 
să cumpere pentru a pregăti ce și-au 


planificat și chiar mai puţini sunt cei care 
țin cont de recomandările nutriţionale”. 

În prima săptămână a experimen- 
tului, cea în care au făcut totul așa 
cum făceau de obicei, Adriana a ţinut 
evidența alimentelor cumpărate. Așa 
a aflat că, într-o săptămână obișnuită, 
cheltuiau în jur de 400 de lei pe 
mâncare. Și-a mobilizat familia și au 
decis să rneargă la cumpărături într-o 
manieră organizată sau după o plani- 
ficare prealabilă. „l-am spus soţului: 
știi ce? De-acum, cardul tău e la mine”, 
povestește, râzând. „Bine, darte ocupi 
tu”, i-a spus soțul. 

Din următoarea săptămână a început 
planificarea meniului pentru săptămâna 
următoare, iar în baza lui și-a făcut 
lista de curnpărături cu care au mers în 
hipermarket. 

Dincolo de limitarea cumpărăturilor 
impulsive, planificarea le-a adus și alte 
beneficii. „Arn mâncat și foarte diversi- 
ficat”, spune Adriana. „Înainte, găteam 
repede niște cartofi prăjiți, cumpăram 
spaghete. Dar planificând, ne-am pro- 
pus să mâncăm din toate.” 

„Ca pricipii generale, un meniu 
echilibrat ar trebui să conţină: o sursă 
de carbohidrați [pâine - preferabil inte- 
grală, orez, cartofi), o sursă de proteine 
(cele mai complete proteine sunt cele 
de origine animală - carne, brânză, 
ouă), legurne cât rai variate și rnai 


colorate [de exemp 
cantitate rnai mare 
cel verde) și să nuu 


u, ardeiul roșuareo 
de vitarnina A decât 
itam de grăsimile 


esenţiale Omega 3 și 6 [din pește, uleiuri 
vegetale, margarine de calitate)”, spune 
nutrioționistul Rodica Țenu. 

După ce au trecut de prima săptă- 
mână, totula fost mult rai simplu. Cel 
care s-a adaptat mai greu schimbării a 
fost Mihai, fiul Adrianei. Dara ţinut cont 
Și de poftele sale, iar cu timpul băiatul 
a ajuns să mănânce inclusivvarză, care 
nu-i plăcea defel. 

De la începutul experimentului, 
Adriana și-a propus, și a reușit, și să nu 


A economisit (în 6 săptămâni): 
Reducerea deșeurilor 
alimentare: 1.277,88 lei 
Reducerea consumului 

de apă: 7,141 m3 


mai arunce mâncare la gunoi. (Aruncau 
multe fructe, legume, iaurturi, chiar 
mâncare gătită). „Nu vreau să mai revin 
la curn făcearn Înainte”, spune Adriana. 

„Dacă vrei să îţi schimbi compor- 
tamentul”, spune Dana Dobrescu, 
Communications Manager la Unilever, 
„al nevoie de mult timp și motivații inte- 
rioare puternice”. 

Motivația Adrianei, care anul trecut 
a economisit din salariu câte 300 de lei 
pe lună ca să-i ofere o vacanţă în Grecia 
mamei sale, o reprezintă viitorul fiului 
său. „Vrem să ajungă în vara urmă- 
toare într-o tabără în Anglia”, spunea 
ea. „Vreau să înveţe neapărat engleza. 
Vreau să-i ofer asta." 


ROMÂNIA NU. + 
COLONIA | | 


Fotografii din 
telefoanele lui: 
Adi Păun, 


Alexandra Grigore, 


Urcușurile și coborâșurile celei mai 


surprinzătoare 


miscări civice din România ultimilor ani. 


'DE GABRIELA PIȚIRLEA 


utoate miile de oameni care confirmaseră 
pe Facebook că vin să protesteze pentru 
Roșia Montană, la ce s-a întâmplat în 
duminica de 1 septembrie în București nu 
s-a așteptat nimeni. Nici Claudia Apostol, 
arhitectă şi membră a asociaţiei A.R.A. 
(Arhitectură. Restaurare. Arheologie), 
care venise cu fetiţa ei de cinci ani și pentru 
care Roșia a devenit de câţiva ani o cauză pentru care 
luptă. Nici Cătălin Georgescu, un fotograf de 25 de ani 
care a venit fără cameră, pe de-o parte de teama că va 
ajunge în duba jandarmilor, pe de alta pentru că voia 
să fie protestatar și atât. Nici Timea Honţ, care a venit 
în șlapi, cu gândul că stă puţin să vadă ce se întâmplă, 
iar două ore maitârziu mărșăluia pe Magheruţinând o 
pancartă, primită de la un prieten, cu „Avize ilegale de 
la guverne penale”. Nici cei care au venit prea devreme 
şi s-au dus la o bere, convinși că n-o să se întâmple mare 
lucru. Nici televiziunile, care nu erau acolo. 

La cinci după-amiaza, pe-o vreme perfectă de plim- 
bare, a început să se strângă lumea în jurul fântânii din 
Piaţa Universităţii, spaţiul predilect de protest al bucu- 
reștenilor. Au continuat să apară din gurile de metrou, 
de pe străduțele de lângă Arhitectură, dinspre Romană 
şi să se instaleze - unii încă timizi, alţii, cu bannere, 
percuție și scandări —, micşorând tot mai mult distanța 
dintre ei. Spre ora şapte, câțiva au simţit că trebuia să 
se iasă în stradă. Era posibil. Erau destui. 

Au împins cordonul de jandarmi, iar jandarmii 
- prea puţini, parcă, pentru câţi oameni aveau în 
față - au încercat, îngrămădindu-se, sățină lumea 


Andrei Luca Popescu, petrotuar. Profitând de diversiune, o mână de fete 


Bianca Vlaston, 
Bogdan Brânză, 


Cătălin Georgescu, 


Cătălina Miciu, 
Corina Juravlea, 
Dana Alecu, 
Dorian llie, 
Ioachim Stroe, 
Mălina Tudoroiu, 
Mihaela Popescu 
Radu Jude, 

Vlad Ursulean. 


au ieşit în mijlocul șoselei și, neștiind ce să facă, 
s-au pus jos. „Nu se poate să nu vină nimeni,” se 
gândea Raluca Dan, cofondatoare a organizaţiei 
activiste Re.Generation, care era în cârje pentru 
că-şi luxase glezna la FânFest. „Nu vine nimeni”, i 
se părea și arhitectei Ana Bănică, în timp ce sufla 
într-o vuvuzea și le făcea semn oamenilor să vină, 


iar maşinile îi treceau pe alături. Își imagina ceurma să 
se întâmple: jandarmii aveau să o ia târâș de acolo; iar 
avea să îşi ia amendă, cum şi-a luat după 7 noiembrie 
2011, când, împreună cu Raluca şi alți patru activiști, 
au ocupat peste noapte clădirea abandonată a Hotelului 
Continental din Cluj și au afișat un banner cu „Revoluţia 
începe la Roșia Montană”. 

Câteva secunde a durat, de fapt, până când li s-au 
alăturat alți câțiva și apoi, prinzând curaj, au început să 
curgă în stradă sute de oameni, mii de oameni, unii cu 
copii în cărucioare sau în braţe, oameni care stătuseră 
pe bordură ca pe-o margine de piscină, oameni care, 
odată făcut pasul, își zâmbeau uluiţi. Majoritatea erau 
tineri, transformați, euforici. Au ocupat șoseaua, dar 
abia după jumătate de oră, când au pornit într-un marş 
spre Guvern, a înțeles Apostol, obișnuită să se salute 
din priviri cu 80% dintre oamenii care participau la 
protestele pentru Roşia din Bucureşti, cât de mulţi erau. 

„Atunci pur și simplu am început să plâng”, spune ea, 
„pentru că nu-mi venea să cred. Mă uitam în jur şi îmi 
dădeam seama că nu cunosc pe nimeni.” 


ocalitatea minieră Roșia Montană, din județul Alba, 

a devenit subiect în 1999, când Roşia Montană Gold 
Corporation (deţinută majoritar de compania Gabriel 
Resources, cotată la bursa canadiană și, în procent de 

19, de statul român) a primit o licenţă de concesiune pentru 
exploatarea minereurilor de aur și argint. Extracţia metalelor, 
prevede planul companiei, se va face prin folosirea cianurii, 
va excava patru munți, va înlocui satul Corna cu un lac de 
decantare a cianurii, va strămuta peste 800 de gospodării 
din zonă și, spun opozanţii proiectului, va afecta inevitabil 
patrimoniul arheologic care include 7 km de galerii romane. 
În 2000, s-a înfiinţat Alburnus Maior, asociaţie condusă 
de roșianul Eugen David şi devenită nucleul Campaniei 
„Salvaţi Roşia Montană” (prima campanie locală de activism 
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civic care a folosit acest îndemn; au urmat Vama Veche, 
Delta Dunării sau Bucureştiul). Nimeni nu bănuia pe 
atunci că poveşti precum cele din Grecia sau America 
Latină, unde oamenii s-au luptat şi 15 ani cu companiile 
miniere, ajungând să fie dezbinaţi de ele, vor deveni rea- 
litate şi în România. Din 2002, când mai multe oNG-uri 
şi susținători ai cauzei s-au reunit în curtea lui David în 
semn de protest, zeci de evenimente s-au succedat anual: 
nopţi de veghe la Patriarhie pentru a convinge BOR să 
nu-şi vândă proprietăţile din Roșia Montană, un marş 
de o săptămână de la Cluj la Roşia, festivalul de protest 
FânFest, care a adus mii de turiști în zona declarată 
monoindustrială de consiliul local (lucru care nu permite 
alt tip de activităţi economice). Pe toate căile posibile, 
cei din campanie au încercat să răspândească informaţii 
despre riscurile proiectului. În lipsa ei, proiectul ar fi 
început de mult. Dar niciodată nu a avut un canal mai 
bun decât protestele din toamna asta. 

Scânteia s-a aprins pe 27 august, când Guvernul a 
anunţat că va înainta Parlamentului un proiect de lege 
privind începerea exploatării miniere la Roşia Montană, 
croit parcă special pentru RMGC. Legea prevedea, printre 
altele, că nmac putea face exproprieri în numele statului 
român și că exploatarea ar putea începe în noiembrie 
2016. Victor Ponta, care în 2012 declarase că se opune 
proiectului, s-a repoziționat în 2013, 
subliniind avantajele strategice. 

Era, după 11 ani de lupte pro și con- 
tra proiect, de acţiuni în justiţie, de 
discuţii despre cianurare, exproprieri, 
dezvoltare durabilă, locuri de muncă, 
patrimoniu sau corupţie, un posibil 
punct fără întoarcere, care să încunu- 
neze eforturile companiei de a convinge 
românii că a avea cea mai mare mină 
de aur din Europa e un lucru bun. Era, 
în multe feluri, un moment anticipat 
de oamenii implicaţi în campanie, care 
discutaseră despre iminenţa legii inclu- 
sivla mijlocul lui august, la FânFest. Dar 
unii oNG-işti credeau că ar mai avea 
nevoie de timp pentru a explica legea 
publicului larg. 

Pe 28 august, patru membri ai orga- 
nizaţiei de mobilizare civică Miliția 
Spirituală, printre care şi co-fondato- 
rul Mihail Bumbeș, s-au prins cu cătuşe de un gard al 
guvernului în semn de protest. Clipul filmat de fotograful 
Vlad Petri (autorul unui documentar despre protestele 
din 2012 careva fi lansat în 2014) cu tăierea cătușelor de 
către poliţie şi o ridicare neaşteptat de grijulie a activiștilor 
de către jandarmerie a circulat pe net a doua zi, făcând 
peste 5.000 de vizualizări. 

Tot pe 28, povesteşte Bumbeș, un anonim, a creatun 
eveniment pe Facebook prin care chema la protest pe1 
noiembrie, în Bucureşti. După ce Bumbeş și alţi câţiva 
i-au atras atenţia că noiembrie e prea târziu şi, pentru 
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că deja fuseseră date multe invitaţii, anonimul i-a lăsat 
să preia evenimentul. Protestul a fost mutat pe 1 sep- 
tembrie, la ora 17:00, la fântâna din Piaţa Universităţii, 
şi mii de bucureșteni au început să dea join începând 
cu 29 august. Oameni din orașele mari ale țării şi din 
străinătate au anunţat proteste simultane. 

5.000 deromâni - spun numărătorile informale - au 
ieşit în stradă pe 1 septembrie la Bucureşti și, pentru 
mulţi dintre ei, a fost primul lor protest adevărat, primul 
moment de răbufnire a unor lucruri pe care simțeau de 
mult nevoia să le exprime, dar nu știuseră cum. Așa a fost 
pentru fotograful Cătălin Georgescu, care crede că indig- 
narea l-a scos din casă. Așa a fost şi pentru mine care, 
după ani de reciclat şi renunţat la plasticuri de tot felul, 
după ani în care mi-am privit cunoscuţii plecând din 
țară, după nervi de neputinţă provocaţi de știrile poli- 
tice, la 25 de ani, pusă 
în faţa unei legi lipsite 
de consideraţie pentru 
cum mi-aș dori să fie 
lumea în care trăiesc, 
simțeam pentru prima 
dată nevoia să las acasă 
carneţelul dejurnalist și 
să strig. Am făcut asta 
în prima jumătate a lui 
septembrie, în gând sau 


| or Mai DES MĂ GÂNDEAM, 

CĂ, SPUNÂNDU-Mi POVESTEA 
ACESTOR LUNI, PUTEAM. 

ÎNTELEGE MAi BINE CE NI 


S-A ÎNTÂMPLAT ȘI DACA 
Şi CUM NE VA SCHIMBĂ . 


cu voce tare, zâmbindu-le oamenilor cu PET-uri goale din 
metrou, bucurându-mă de lecţia de civism, întrebându-mă 
de cela școală înveţi despre proteste, nu şi cum să protestezi, 
până când mi-am amintit că jurnalismul, așa beteag cum 
ajunsese să mi se pară din mulțime, e o formă de civism 
la fel de bună ca oricare alta. Tot mai des mă gândeam 
că, spunându-mi povestea acestor luni, puteam înţelege 
mai bine ce ni s-a întâmplat și dacă și cum ne va schimba. 
Pentru asta, trebuia să iau carneţelul și să mă întorc spre 
străinii lângă care-mi trăisem tăcerile ritmate şi să încep 
cu „de ce ești aici?”. 


A n prima săptămână de proteste, a devenit 
o tradiţie ca, de pe la 10 noaptea sau chiar 
mai devreme, miile de oameni de la fântână 
să fenteze cumva cordoanele de jandarmi — 

care evident primiseră ordine să permită asta 

- şi să transforme câte un bulevard din centru 

în trotuar: Bălcescu, Elisabeta, Calea Victoriei. 

Unii erau freelanceri, unii, corporatişti. Erau 

apartinici, creativi şi non-violenţi. Erau toţi 

un zâmbet. Veneau pe bicicletă sau pe skate, 
băteau ritmul în tobe și instrumente aduse 
de pe-acasă, citeau culcaţi pe vreun ghiozdan, 
afișau pancarte concepute de Dan Perjovschi. În 
iureşul protestului, nu aveau niciun plan și într-o 
noapte chiar au scandat „Vă rugăm să ne scuzaţi, 
suntem dezorganizaţi”. Nişte hipsteri, au comentat 
unii. „Plătiţi de Soros”, a sugerat un deputat PNL, 

Mihăiţă Calimente, care a declarat ulterior și că 

cei mai mulți vin la proteste pentru că n-au ce 

face. „Dacăvreţi să săpaţi, vă așteptăm la metroul 

București”, „Puie Monta, acum și la PET” - ideile 

de pancarte păreau inepuizabile, la fel 
şi energia care făcea ca protestele să 
dureze până spre două-trei dimineaţa, 
cândultimii rămași strângeau până și 
mucurile de pejos, înainte de a-și lua 
la revedere de la jandarmi. 

„Cine azis «Uimiţi Salvăm», mi-a zis 
Irina Ştefănescu, de 25 de ani, PR și 
coordonator de proiecte, care a pro- 
testatpentru Roşia și în iarna lui 2012, 

„a nimerit-o foarte bine”. Irina a ieșit 

zilnic în primele două săptămâni: la 
biroupână la opt seara, în piață până 
la două noaptea, somn și dela capăt. „Nuteputeai 
întâlni cu mine decât la protest.” 

Jandarmeria, care la protestele din 2012 a 
intervenit în forță, lovind și reținând protesta- 
tari şi evacuând adesea piaţa în câteva minute, a 
devenit în septembrie subiect de suspine şi compli- 
mente. Nu era cunoscut care să nu aibă o poveste 
înduioşătoare cu câte un jandarm: care a ajutat o 
fată să-și treacă bicicleta prin pasaj, care a pupat 
un copil, care i-a spus unui tip să lase berea, că 
face protestul de râs. Oamenii aveau grijă unii de 
alţii (o fată a împărțit ceai cald, alta i-a dat haina 
ei unei străine) şi, deși uneori circumspecți față 
de gentilețea pe care o ştiau în parte venită dintr- 
un ordin, aveau grijă şi de jandarmi, precum tipa 
care i-a dat un ghiont unui prieten care striga 

„Jandarmeria apără hoţia”. 

Oamenii strigau, mai degrabă, „Uniţi salvăm 
Roşia Montană”, „Vrem cultură, nu cianură”, „Nu 
corporaţia face legislația” („Dar plătește salariile”, 
îngânau unii zâmbind). Se striga, încă în mică 
măsură, și împotriva gazelor de şist. Se striga, 
mult, și „Presa română, plină de cianură”. Şi asta 
în principal pentru că presa nu era acolo. Copiii 
ajungeau acasă și le povesteau părinţilor cum a 
fost, iar părinţii nu-i credeau. Protestul zilnic la 
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care participau sute sau mii de oameni trecea aproape 
neobservat în buletinele de știri, tăcere pusă pe seama 
contractelor depublicitate pe care majoritatea televiziunilor 
şi ziarelor le-au semnat cu RMGC. 

Cătălin Georgescu, care din a doua zi şi-a luat camera 
foto la el şi a postat fotografii pe Facebook sub deviza „Tu 
nu ieşi din casă, ţi le-aduc pe masă”, râde amintindu-și de 
zilele în care simţea că e cumva datoria lui să transmită 
din piață pe profilul personal. Lumea-i spunea că „dă pe 
Georgescu” ca să vadă ce mai e pe la proteste, iar el şi-a 
luat rolul în serios, încercând să se informeze cât mai 
bine, să taxeze comentariile superficiale sau răutăcioase 
şi să rămână, oricât de protestatar era, corect. Informaţii 
despre atmosfera protestelor veneau și de la vIcE, Casa 
Jurnalistului, Vlad Petri sau Cristian Vasile. 


amenii nu aveau curaj să iasă în stradă”, mi-a 

spus Bumbeş în octombrie. „Uită-te acum cât 

de mult s-a câștigat. Oamenii învaţă, suntem la 

creşă. învăţăm să mergem, învăţăm să ocupăm 

o stradă, învăţăm să strigăm împreună, învăţăm să ne 
deschidem către massmedia, învăţăm să ne organizăm.” 
Bumbeș, un tip de 32 de ani, a dat la Istoriepentru că 
voia să intre în politică, dar a descoperit rapid că preferă 
să conteste. În anul rv de facultate le împărțea bobocilor 
flyere pe care scria că nu mai luptăm să schimbăm poli- 
ticienii, ci să nu ne schimbe ei pe noi. Tot în facultate, 
a creat Miliția Spirituală împreună cu trei colegi, cu 
gândul să repornească spiritul civic studențesc. A lucrat 
la Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului 
şi Memoria Exilului Românesc şi a participat la zeci de 
proteste, iar pentru Roșia s-a implicat începând cu 2006, 
când Miliția a organizat dezbateri pe tema patrimoniului. 
După protestul de pe 1 septembrie, Bumbeș şi-a dat 
seama că e nevoie de opagină de Facebook care să adune 
informaţiile legate de protest și așa s-a ajuns ca, pe 3sep- 
tembrie, în fața facultăţii de Arhitectură, vreo 10 oameni 
să facă brainstorming pentru numele paginii. Într-o oră 
şi ceva, își aminteşte Cosmin Pojoranu, au concluzionat 
că „Uniţi Salvăm” transmitea exact ce trebuie şi mergea 
dincolo de Roşia, pentru că Roşia devenise un simbol al 
tuturor lucrurilor care nu merg bine în ţară. Pojoranu, 
care are 28 de ani, a creat pagina chiar în acea seară. Cu 
ajutorul unui prieten, din 6 septembrie pagina a avut și 
logo: o mână careţineun PET, ridicată în semn de protest. 
(PET-ul a devenit simbol al participării încă din prima 
noapte, când oamenii nu mai aveau forță săstrige. „Țineţi 
ritmul”, le spunea Bumbeș la portavoce şi, de atunci, rit- 
mul s-a ţinut colectiv cu PET-uri umplute cu monezi sau 
pietricele, cu claxoane de mașini, cu fluiere şi vuvuzele.) 
Pojoranu a terminat un master pe sisteme cognitive 

şi medii interactive la Barcelona, a lucrat în agenţii de 
publicitate și, de câţiva ani, e freelancer co-fondator al 
Funky Citizens, o organizaţie care îmbină tehnologia cu 
misiunea dea creşte responsabilitatea și răspunderea în 
spaţiul public. La proteste a venit din spirit cetățenesc 
şi a rămas pentru că nu se poate abține să nu se implice, 
ajungând, printre altele, să posteze pe pagina Uniţi 
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Salvăm, să creeze evenimente de protest şi să răspundă 
la comentarii, să contribuie la afișe şi infografice, - cum 
ar fi unul despre cum se adoptă o lege în România -, să 
centralizeze notițe sau să monteze clipuri. 

Pagina Uniţi Salvăm, administrată de el și de alți trei 
oameni de comunicare, a avut prima postare pe 4 septem- 
brie, a strâns 8.000 delike-uri într-o zi şi a devenit rapid 
locul de unde nu numai bucureştenii, dar şi românii 
din alte oraşe sau ţări şi-au luat noutăţi și energia de 
a continua. Tehnologia dădea tonul, ceva caracteristic 
tuturor protestelor care au început în 2011 cu Tunisia 
şi au galopatprin Egipt, Rusia, Grecia, Spania, SUA, 
Turcia, Bulgaria (unde protestele continuă de șase 
luni). Hashtagul toamnei a devenit unitisalvam. 
Oameni care postau rar spre delocpe reţelele sociale 
şi-au înnebunit prietenii cu share-uri despre Roşia. 
Jurnalistul Mihai Goţiu, care a lansat recent o 
carte despre Roșia, mi-a spus că articole mai vechi 
de-ale sale au ajuns de la 1.000-2.000 de lecturări 
la 17-20.000. (Potrivit Zelist Monitor, între 20 
august şi 13 octombrie, numărul apariţiilor în online 
a fost de aproximativ 213.000, dintre care 117.000 pe 
Facebook. Media lunară înainte de august fusese sub 
500.) Oamenii au început să se numească pe Facebook 

„Marius Salvez Roșia Montană” și „Răzvan Fără Cianură”. 
Setrecuse, cum mi-a spus oprotestatară, de la „salvaţi” 
la „uniţi salvăm”. 


Copii ASVNGEAV ACASA 3 

LE PovE STEAV 

CUM A FOST, MAR PĂRINȚII 
NU-i CREDEAU. 


Dar în absenţa televiziunilor, nu era suficient. 

„Toţi aveam senzaţia”, mi-a spus Alina Bogdan „că 
stăm și strigăm unii la alţii, batem cu PET-ul în asfalt, 
nu rezolvăm nimic. Ce facem? Hai să ieşim din acvariu 
şi să afle mai multă lume.” 

Alina Bogdan, project manager la o grădiniță privată, 
are 33 de ani și a venit la protest pentru Roșia, „pentru 
că Roşia e tot”. A terminat Ştiinţe Politice, a coordonat 
şase judeţe la prima ediţie a Let's Do It, Romania!, a 
urmat o şcoală de activism care a învăţat-o cum poți, 
ca cetăţean, să schimbi lucruri cu legea în față, a pus 
umărul ca voluntar la campania lui Nicușor Dan pentru 
primăria Bucureștiului. De-acolo i-a venit ideea că și 
protestele din toamna asta ar putea beneficia de niște 
grupuri de acţiune în fiecare sector al capitalei, care să 
contracareze reclamele RMec de la Tv cu flyere, afișe și 
discuţii cu oamenii. „Eram convinsă că, dacă lumea e 
informată corect, devine adeptă a cauzei”, spune ea, care 
timp de mai multe zile a strâns contacte din Piaţă şi, pe 


10 septembrie, a creat pe Facebook șase grupuri. La o 
primă întâlnire, au venit peste 100 de oameni, majori- 
tatea tineri. Primele flyere au fost tipărite în urma unei 
chete făcute de Alina în Piaţă. 

Ruxandra Simion, de 19 ani, o studentă la antropologie 
care a ieșit pentru apărarea mediului, a împărţit flyere 
prin tramvaie și metrou și a vorbit cu oamenii. Și-a 
convins părinţii s-o lase până mai târziu la proteste, le-a 
spus ce nu se vedea la televizor, s-a certat cu prietene 
care nu voiau să vină. 

Mariana Jipa, care are 45 de ani și e funcționar într-o 
regie de stat, a venit la proteste pentru că se consideră 
o ecologistă și s-a implicat și ca voluntar pentru că, 
deşi fiica ei o cheamă la ea în Cipru, încă speră că poate 
contribui la o schimbare. 

În prima săptămână de protest, Bumbeș a lansat 
ideea unui marș săptămânal prin cartiere şi a propus 
un prim traseu. Televizorul nu transmitea din Piaţă, aşa 
că protestatarii veneau să strige în faţa blocului - ideea 
aprins repede. Primul marş a fost pe 8 septembrie, pe 
traseul Universitate, Guvern, Ștefan cel Mare, Obor, 
Moșilor, Universitate, și, din seara aia, televiziunile 
n-au mai putut ignora ce se întâmpla. 


Cavaleria uşoară de biciclete, cărucioare, skate-uri a 
fostvârfde lance, iar mulțimea a crescut pe nevăzute în 
stradă. Era de ajuns să asculţi strigătul „Dacă vă pasă, 
ieşiţi din casă”, sau să te uiţi la cei care-şi aduseseră 
părinţii la protest, la cei care aplaudau din tramvaie, 
la cei care scoteau bannere la balcon, ca să simţi că ce 
se întâmpla acolo, între blocuri, era ceva ce nimeni nu 
maitrăise, nu aşa. Marşul era pentru Roşia, era, pentru 
câteva grupuri, și contra gazelor de şist, şi, în felul lui 
naiv, era pentru o ţară întreagă. 

Numărătorile protestului au fost mai mereu incerte, 
părând ba prea mici, ba umflate; cea a jandarmeriei 
pentru 8 septembrie spune că s-a trecut de 15.000 de 
oameni; altele săreau de 20.000. Peste 10.000 de oameni 
se spune că au mărșăluit și la Cluj. Împreună, marşurile 
de pe 8 și 15 septembrie au fost pentru mulţi dintre cei 
cu care am vorbit, apogeul protestelor. 

Pe 14 septembrie, în pragul înființării unei comisii par- 
lamentare pentru dezbaterea proiectului de lege, pagina 
Uniţi Salvăm a afișat celepatru revendicări ale protestului: 
respingerea proiectului prin vot la vedere și interzicerea 
mineritului cu cianură, respingerea acordului de mediu, 


DOR IARNĂ 2013/2014 85 


demisia și anchetareainițiatorilor legii, miniștrii Rovana 
Plumb, Dan Șova și Daniel Barbu și preşedintele Agenţiei 
Naţionale a Resurselor Minerale, Gheorghe Duţu, şi înain- 
tarea cererii de înscriere a Roşiei Montane în patrimoniul 
UNESCO de către Ministerul Culturii. 

Întotacesttimp, ca înaintea unui examen, protestatarii 
au continuat să asimileze nu numai informaţii despre 
proiectul de la Roşia sau despre extracția gazelor de șist, 
ci şi cele uitate sau niciodată aflate la educaţie civică. 
Tineri care votaseră rar sau deloc au căutat să vadă cine 
sunt parlamentarii care-i reprezintă, le-au citit cv-urile 
şi le-au scris sau i-au sunat. 

„Cea mai importantă dintre victorii”, mi-a spus arhi- 
tecta Claudia Apostol „este că informaţia adevărată şi de 
calitatea ajuns la cei carepână acum erau doarintoxicaţi 
de reclame la 'rv sau pur și simplu nu-i interesa. Au fost 
nevoiţi să ne audă în timp ce treceam pe sub geamurile 
lor, i-am pus în faţa unei realităţi pe care acum doar 
dacă ai o doză de ignoranță la cote patologice poţi să 
justifici că nu te mai interesează”. 

Apostol are 32 de ani şi a ajuns prima dată la Roșia 
în 2001, când a trebuit să facă nişte documentaţii de 
urbanism. Ea şi colegii ei arhitecți dela A.R.A. s-au atașat 
de loc, de oameni şi de problemele lor și, peste ani, au 
organizat acolo şcoli de vară și ateliere şi, din 2007, au 
început lucrări de salvare şi punere în siguranţă a unor 
clădiri care necesitau intervenţie imediată. Acum doi 
ani, A.R.A. apornit „Adoptă o casă”, un program amplu 
prin care voluntari români și străini vin la Roşia să 
participe la consolidarea clădirilor istorice. Apostol nu 
se consideră activist şi spune că nu-i place să protesteze, 
daro face de ani întregi, în primul rând pentru apărarea 
patrimoniului de la Roșia. 
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ueRi CARE VOTASERA RAR 
DN a AU CĂUTAT SĂ VADĂ 
CINE SUNT PARLAMENTARII 
CARE-i REPREZINTĂ, LE-AV 
CITIT CV-UAILE ȘI LE-AV 


SAV DELOC 


ScRiS SAVU i-AV SUNAŢ. 


oamna asta, Peter Levine, un profesor unive- 

sitar american, doctor în filozofie, a publicat 

cartea We Are the Ones We Have Been Waiting 

For, în care aduce în discuţie nevoia reînţele- 
gerii rolului de cetățean. Potrivit lui, implicarea civică 
presupune trei factori: deliberare (exerciţiul de a vorbi și 
a asculta despre problemele publice în cadrul unor gru- 
puri rezonabil de diverse), muncă în echipă și întărirea 
relaţiilor civice. Implicarea civică, spune el, e în declin, 
neglijată sau suprimată, și nu poate căpăta amploare 
fără a reforma marile instituţii, iar modul de a face asta 
e organizarea celor mai activi cetăţeni într-o mișcare 
autoconștientă. 

Cam asta îmi dădeau senzaţia că învaţă să facă oparte 
dintre protestatari, încercând să se implice mai mult 
decât venind duminică de duminică la protest. Oameni 
de media și comunicare, activiști, oNG-iști au început să 
se vadă încă din prima săptămână, la bere, în grupuri 
mici, dar şi să dialogheze pe chat și via un grup privat 
de Facebook numit +unitisalvam /neorganizam. Pe 9 
septembrie, își aminteşte Pojoranu, vreo 15-20 de oameni 
s-au întâlnit la statuile din Piaţa Universităţii. Stabileau 
cee de făcut, cetrebuie anunţat pe pagină şi acționau. La 
un moment dat, cineva a spus că la întâlniri ar trebui să 
participe mai multă lume din piaţă. Oamenii din grup 


au fost încurajați să coopteze protestatari cu iniţiativă, 
iardeaicipână la o primă întâlnire în grup lărgit, pe 30 
septembrie, nu a fost decât un pas. Vreo 60 de oameni 
s-au strâns atunci într-o cafenea de pe Căderea Bastiliei, 
o parte dintre ei protestatari și-n iarna lui 2012, care se 
întâlneau și atunci într-o formulă similară, dar pe care 
diferenţele ideologice i-au împiedicat să rămână uniţi 
şi după proteste. Anul ăsta și-au dat din nou mâna şi 
s-au pus pe treabă. 

Numărul mare de participanţi - mi s-a spus - a făcut ca 
plenarele (cum li se spune în grup) să aibă mai degrabă 
un rol de socializare şi schimb de impresii, motiv pen- 
tru care, la începutul lui octombrie, existau deja niște 
grupuri de acţiune constituite via Facebook, în funcție 
de interesele fiecăruia: strategie, logistică, comunicare, 
PR extern, evenimente speciale (precum lanțul uman 
din jurul Parlamentului). 

În comunitatea asta nou formată, gradele de implicare 
au variat de la aproape toată ziua, la simple intervenţii 
pe Facebook. Unii oameni vin constant la întâlniri, alţii, 
niciodată. De fiecare dată apar oameni noi, care sunt 
rugaţi să spună cine sunt, unde lucrează și cum au aflat de 
întâlniri, uneori cu o precauţie care se bate cap în cap cu 
certitudinea multora că au informatori printre ei. Dar în 
fiecare săptămână, 60-70 de oameni stăteau dela optpână 
târziu în noapte să discute despre cum a fost la proteste, 
la ce trebuie să fie atenţi și ce e de făcut mai departe. Cu 
moderator, minută, intervenţii prin ridicare de mâini și 
interzicereaping-pongului de replici și a aplauzelor. S-au 
împrietenit sau şi-au găsit afinități comune, au ajuns să se 
înțeleagă din priviri în Piaţă, când era nevoie de o decizie 
rapidă, cum ar fi pe unde s-o ia marșul. 


Mai ales în octombrie, discuţiile lor au fost mai mult 
reacţii la ce se întâmpla. Precum în urma flash-mobului 
cu poveste încâlcită de la mijlocul lunii, când maşinii 
ministrului Daniel Barbu i-a fost spartă luneta spartă, 
iar câţiva protestatari, cu cercetări penale. Sau când 
tot mai multă lume a simţit că trebuie ca gazele de şist 
să intre pe lista de revendicări a protestului, iar pagina 
Uniţi Salvăm să posteze mai mult și despre acest subiect. 

În timp, unii protestatari au renunţat să mai vină, 
alții au căpătat un rol stabilizator. 

Comunitatea a fugit însă insistent de tendinţa presei 
de a căuta lideri, preferând încurajarea oamenilor cu 
inițiativă. „Liderii devin foarte vulnerabili”, mi-a spus 
Bumbeș. „Cum apare un om, imediat i se răscolește 
trecutul, se reinterpretează tot, se scoate din context 
orice ai face. Uită-te la Crăciun, cum e tocat sistematic.” 

Claudiu Crăciun, lector universitar la SNSPA și una 
dintre figurile proeminente ale protestelor din iarna lui 
2012, a stârnit, anul ăsta, îndoieli privind sinceritatea 
implicării lui. La începutul lui octombrie o parte dintre 
protestatari l-au criticatpentru că s-a opus trecerii mar- 
şului pe la DNA, după ce procurorul general Tiberiu Niţu 
i-a schimbat din funcţie pe procurorii care au instru- 
mentat dosarele lui Liviu Dragnea şi Adrian Năstase. 
Crăciun era de părere că DNA „merită susținută când 
va fi într-adevăr independentă şi va începe să dezvăluie 
marea corupție de la Roşia Montană şi nu când se ascute 
lupta lui Ponta cu Băsescu pentru controlul ei”. Pe 13 
octombrie, în urma votului de pe pagina Uniţi Salvăm, 
marșul a trecut totuși pe lângă DNA. (De la 1 octombrie, 
traseele marșurilor au fost decise prin vot, până atunci 
fuseseră stabilite de nucleul organizatoric.) 
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După protestele din 2012, unii comentatori poli- 
tici, inclusiv Alina Mungiu-Pippidi, l-au consideratpe  pancarteca să înţelegi diversitatea: simboluri legionare, 
Crăciun unul dintre cei care au contribuitlavenireaus vechi ortodoxe, monarhiste, basarabene. Diferenţele 
la putere, dar, spune el, cei care au fost în Piață şinu în s-au simţit acut - chiar dacă nu reprezentativ pentru 
faţa televizorului știu că „PDL, USL, aceeaşi mizerie” s-a comportamentul pieţei 
scandat mai întâi în 2012, la Arhitectură. „Dacă citesc  - în seara de 16 octom- 
internetul, îmi vine şi mie sămăiaulapalme”,mi-aspus.  brie,launprotestcontra 
„Zic: cinee dubiosul ăsta? În contextul de atunciam luptat, operaţiunilor Chevron 
dacăvrei, cot la cot, dar nu noi sub ei. N-am fost soldaţi de la Pungeşti, când un 
ai usL-ului. Am fost niște oameni care luptau cu Traian grupa încercatsăspună 
Băsescu şi în acelaşi timp se pregăteau pentru lupta de „Tatăl nostru” în fața 
acum. I-ai contestat pe unii, i-ai ajutat pe alţii, fără să Arcului de Triumf, alt 
vrei, să ajungă acolo, şi acum urmează contestarea lor.” grup a huiduit, iar alții 
Crăciun, care are 35 de ani,aţinutprima oarăopor- au strigat „Nuuuuu!”. 
tavocepe 15 ianuarie 2012, împrumutată delaun prieten. Tot „Nuuuu!” au strigat 
„Şi, fără lipsă de modestie, I think that 1 did pretty well.” şi la auzul imnului, iar lângă mine s-a iscat o ceartă 
S-a dus cu ea la Arhitectură şi, mai întâi din mijlocul despre cum românii sunt incapabili să se respecte. 
oamenilor, apoi cocoţat pe un ghiveci, a animat seară 
de seară mulțimea îngheţată, alături de uNArc-istul [9 
Vlad loachimescu, blondul șugubăţ și sfătos care poartă G N 0 R AN x Și A CON FO RT, 
insignă cu „Ich bin Dubist” și se ştie cu toți jandarmii | Apt $ M 
negociatori. Portavocea, considerată de unii un element N E PĂ $ A RE ) D E FE Ti | - 


de forță, i lui Crăci ] mai lipsit de autoritat 

inutruaveni de eonnuaicare, accesibil oricui e acceptat NV ERA NIMENI SI GUR ca 
de mulţime, factorul minim d d și coagulare. 

A folii o încă din prima şi anul ăsta și anu dsr CE E, DAR REAFA ĂREA 
momentele lui preferate create cu ajutorul ei a fost pes TR X La Ă Ă TVR Ă N AȚIO N ALĂ. 


spre 4 septembrie, când, la 12 noaptea, 5.000 de oameni 

aşezaţi pe Calea Victoriei au tăcut împreună preţ de un 

minut, în memoria victimelor Revoluţiei. 

Acceptarea reciprocă părea posibilă numai atâta timp 
cât crezurile personale erau lăsate deoparte pentru 
scopul comun. 

Pe fundalul diversităţii și al faptului că tot mai mulţi 
protestatari considerau că şi gazele de şist sunt o prio- 
ritate, a devenit populară scandarea „Uniţi salvăm toată 
România”. Unii o privesccu patimă, văzând în ea semnul 
determinării și solidarităţii. Pentru alţii, pare un slogan 
despre tot şi despre nimic. 

Ca şi la începutul lui septembrie, când sucelile poli- 
ticienilor față de proiectul nmec alimentau indignarea 
publică și țineau oamenii în stradă, declaraţiile lor au 
continuat să influenţeze mișcarea. După incidentul cu 
luneta, Daniel Barbu a folosit cuvântul „neofasciști”, 
spunând că a observat oatitudine „extremistă și violentă! 
la protestatarii care se strânseseră în jurul mașinii lui. 
Victor Ponta, parcă în semn de pedeapsă pentru ceva 
ce nu era clar dacă şi de cine a fost comis, a încurajat 
redcăuna din marile realizări, mi-aspuslaînceput jandarmeria să intervină „fără niciun fel de complex” 
de noiembrie Mădălina Mocan, directorexecutival când se încalcă legea. „Există o linie roşie peste care nu 
Centrului Rațiu pentru Democraţie şisusținătoare accept să se treacă”, a spus el atunci, incluzând aici și 
a cauzei Roşia Montană de prin 2002, „e că încă blocarea drumurilor. 


» 


sunt oameni atât de diverși ideologic în piaţă şi chiar vor „Ponta, nu uita, noi îţi tragem linia”, s-a strigat pe 20 
ca lucrurile să se întâmple astfel. Asta misepare-pentru octombrie, cândjandarmii (cel puţin cei în uniforme) nu 
o societate atât de antagonizată - mare, mare realizare.” au mai însoţit marșul cum o făcuseră la cele precedente. 


Pe la mijlocul lui octombrie, pe măsură ce numărul  Totula funcționat atunci ca la carte și chiar a părut să 
protestatarilor şi energia lor creativă au început să scadă,  reaprindă dorinţa de a protesta. Cu toate astea, mai 
acrescut varietatea de vârstă, poziţie socială șiapartenență nimeni din clădirile pe lângă care treceau marșurile 
ideologică. Protestul nu mai era la fel, suspinau deja unii numai părea să asculte chemarea străzii. Cei din marș, 
nostalgici. Era de-ajuns săteuiţi la semnele depesteaguriși așteptând o respingere a proiectului de lege care tot 
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simbul umorului, pentru 
relație de lungă durată 
În vederea convertirii. la 


9 activism 


trena, se întrebau ce fac greșit. 
Cătălin Georgescu resimțea 
deja un mix de oboseală, confu- 
zie şi regret, cu care observa că 
se confruntau și alţi cunoscuți. 
„Totul se rezumă la ce simţi”, mi-a 
spus „iar ce simţi se schimbă. Nu 
trebuie să facă nimica, pur și sim- 
plu ne-au lăsat să ne epuizăm”. 
Continua să participe la protest, 
pentru că simţea că-şi asumase 
o datorie de a documenta ce se 
întâmplă şi de a informa. 

Dela sfârşitul lui octombrie a devenit tot mai vizibil că 
bucureştenii aveau altceva de făcut duminica. Oameni 
care au participat în septembrie îmi spuneau că sunt în 
standby, în așteptarea unui nou moment critic, sau se 
luaseră cu treburi. Colegii de birou, îmi spuneau alții, 
n-au vrut să vină. Nu văd rostul, nu au timp, li se pare 


UNIȚI. SRM 


că există cauze mai importante, dar, mai ales, nu se 
poate schimba nimic. Această mantră cu care generaţia 
mea a crescut mi-a fost citată iar şi iar, ca un scut de 
neparticipare şi renunțare folosit, uneori, chiar și de 
cei careveneau la protest. Ignoranţă, confort, nepăsare, 
defetism. Nu era nimeni sigur ce e, dar reapărea ca 
trăsătură naţională. 

„Când îţi dai seama că atât de mulţi oameni din prietenii, 
colegii și cunoscuţii tăi nu sunt acolo cutine”, mi-a spus 
PR-ul Irina Ștefănescu, „te încearcă niște sentimente 
tare amestecate: cete leagă petine de ei, de ce vorbiţi în 
continuare, cum să faci să le explici fără să se considere 
propagandă. Îţi vine să le iei capul în palme și să urli 
la ei, să îi întrebi de ce nu fac nimic de fapt, cum pot să 
stea deoparte. Şi apoi încerci să te linișteşti, să le găseşti 
tot felul de scuze, să îţi tai ţie din entuziasm ca să mai 
poţi discuta cu e!”. 

Începând cu 10 noiembrie, s-a renunţat la marşuri 
în favoarea unor proteste statice la statuile din Piaţa 
Universităţii, un loc care înghițea parcă cele câteva sute 
de oameni rămași pe baricade. 

Jandarmii au trecut tot mai des la legitimări - mai 
ales la protestele din afara duminicilor, la care veneau 
cel mult 50 de persoane - chiar şi dacă se protesta pe 
trotuar și nimeni nu striga nimic. Legea 60 privind 
organizarea şi desfăşurarea adunărilor publice e o 
cicatrice a primei mineriade, adoptată în 1991, care 
conţine prevederi precum „este interzisă organizarea 
unei lovituri de stat” și care nu ia în calcul conceptul de 
protest spontan. Potrivit ei, orice protest se face numai 
cu autorizaţie de la primărie, dar, spune activista Raluca 
Dan, autorizaţia setransformă la noi în aprobare. „Când 
te duci la comisie”, spune ea, „ai impresia că ești în fața 
părinţilor în adolescenţă, când te duci să ceri voie. Din 
start pleacă de la premisa că protestul e rău, trebuie 
redusă durata, trebuie redus numărul de participanţi 
şi pus protestul între garduri.” Brașovul a avut încă 
din septembrie aprobare pentru proteste, Clujul, nu. 
La Bucureşti, consensul aproape unanim în grupurile 
Uniţi Salvăm a fost să nu se ceară aprobare, pentru că, 
mi s-a spus, asta arfi creatun precedent după care orice 


altă acţiune, spontană sau nu, ar fi 
devenit vulnerabilă. 

La proteste, oamenii au primit 
flyere cu ce au de făcut când sunt 
legitimaţi, iar în noiembrie, pe 
fondul legitimărilor tot mai dese, 
grupul juridic al Uniţi Salvăm, 
alcătuit din avocaţi şi specialiști 
voluntari, a creat pagina de suport 
Uniţi Săltăm. De la săptămână la săptămână, tot mai 
mulţi au prins curaj să se contreze cu jandarmii, să 
scoată legea, să ceară numele și gradul celor care îi 
legitimează, să filmeze totul, să sublinieze că jandarmii 
funcţionează după o lege 550 abuzivă care le permite, 
teoretic, legitimarea oricui, să anunţe că dacă vor fi 
amendaţi vor contesta în justiţie şi, probabil, ştie deja 
şi jandarmeria că majoritatea amenzilor se anulează 
la tribunal. Recitau la nesfârşit din lege pasajul care 
spunecănutrebuie anunțate în prealabil „manifestările 
cultural-artistice, sportive, religioase, comemorative, 
cele ocazionate de vizite oficiale, precum și cele care 
se desfășoară în exteriorul sau în incinta sediilor ori a 
imobilelor persoanelor juridice de interes public sau 
privat.” Într-o seară, cineva a scos telefonul și a citit de 
pe dexonline.ro, ca să-i demonstreze negociatorului că 

„în exterior” nu înseamnă „în curte”. 


ai nimeni nu a crezut în bunătatea politicienilor 

pe 11 noiembrie, când comisia Parlamentară a dat 

în sfârşit verdict negativ proiectului de lege, nici 

pe 19, când legea a fost respinsă de Senat. În acele 
zile, RMGC a declarat că plănuiește să înceapă exploatările 
în 2014, iar Victor Ponta şi-a reafirmat sprijinul pentru 
proiect. Niciuna dintre revendicările protestatarilor nu 
fusese rezolvată. Legea nu fusese respinsă de Camera 
Deputaţilor, iar pe masa Senatului stăteau deja alte legi 
cu bătaie spre Roşia: cea a minelor, cea a descentralizării, 
cea a exproprierii. Nu se terminase, dar protestele păreau 
pe terminate. 

La sfârşitul lui noiembrie, foarte puţini dintre oamenii cu 
care am vorbit lunile astea mai mergeau la protest. Restul 
obosiseră, credeau că e nevoie de un respiro, nu-și mai 
regăseau prietenii în mulțime, nu le plăcea ce se întâmpla 
în piaţă: discursuri despre masonerie, personaje care 
preluau portavocea pentru a spune orice le trecea prin 
cap, o apăsare atipică protestului cu care se obişnuiseră. 
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„Mi se pare o evoluţie firească”, mi-a spus arhitecta 
Claudia Apostol legat de scăderea numerică. „Eu nu 
pot să spun că-mi fac probleme că în momentul în care 
Guvernulva da vreo decizie proastă lumea nu va ieși din 
nou în stradă, indiferent de câte grade vor fi afară”. Se 


temea însă că de Sărbători se va încerca trecerea unor oşia Montană e punctul în care s-a declanșat în 
legi surpriză, cum s-a mai întâmplat în ultimii ani. „Faţă noi spiritul civic, mi-a scris o protestatară de 
de faza care se încheie acum, careținea de presiune con- la Berlin, ca un ecou a ceva ce mi s-a tot spus: 
stantă asupra Parlamentului și Guvernului, acum trebuie Roșia e tot. Roşia e începutul. 
să trecem într-o etapă în care reacţiile noastre trebuie Toamna asta, oamenii au ieşit în stradă din curiozitate, 
să fie de veghe şi de reacție rapidă la ce decizii iau ei.” din indignare, de dragul ecologiei, pentru că le place în 
„Cu cât pricep mai mulți mai repede cât de greu o să fie”, Apuseni, pentru că nu voiau să dispară patru munți, 
mi-a spus Mădălina Mocan, „cuatâtmai bine. Dupăcen-ai  pentrupatrimoniu, pentru roșieni, pentru că nu vor să 
fost cetățean sau ai fost prea puţin cetățean atâta vreme,  iastrăinii aurul, pentru că se tem de cianură, pentru că 


nu aicum să schimbi niște structuri și nişte felurideaface se tem de fracking, pentru viitorul copiilor lor, pentru 
politică deja adâncînrădăcinate. Fiindinteresat decarieră, a continua ce-au început la protestele din 2012, pentru 
prosperitate, îți rămâne timp puţin să faci mult. Dare transparenţă decizională, pentru dezvoltare durabilă, 


musai să faci. E o formă de responsabilitate individuală.”  pentrujustiţie, pentru stat de drept, pentru o schimbare 
La întâlnirile Uniţi Salvăm, s-a discutat tot maiintens fundamentală de sistem. 

despre cum vor continua ce au început, dar singurul Sute, poate mii, de oameni au aflat cine-i guvernează, 

lucru pe care l-am auzit constant (de multe ori însoţitde cum să se informeze corect, cum pot acţiona dacă vor 

zâmbete ironice) era că sunt „un grup eterogen şitransi- schimbare. Povestea se încâlceşte cu amendamente și 


deologic”. Nimeni nu pleda pentru implicarea în politică,  frânturi de legi favorabile pentru proiectul RMGC, cu tot 
aproape nimeni nu credea că oNc-ul e o soluţie (oamenii mai multe localităţi care se simt amenințate de gazele 
sunt prea diferiţi, plus că un ONG nu se poate face fără  deşist. În noaptea de1 decembrie, Chevron s-a întorsla 
a desemna o conducere, fie ea și doar pe hârtie). Între  Pungeştipentru a instala sonde de explorare a gazelor 
„mișcare”, „reţea”, „comunitate” și „platformă”, înclinau de şist. Jandarmeria a împrejmuit terenul, a evacuat 
spre a-și spune „mișcare civică”. Câţiva protestatari au protestatarii care-locupau și, potrivit Mediafax, a blocat 
lucrat la o identitate (cu misiune şi valori) carearurma drumul judeţean în apropierea acestuia. Pentru prima 
să fie asumată public, dar în plen erau încă voci care dată în celetrei luni de la începutul protestelor, gazele 
considerau că lumea nu e animată de o identitate, ci de de șist au înlocuit Roșia Montană ca subiect dominant 
cauze. Motive mari de conflict, mi s-a zis, erau dorința pe pagina de Facebook a Uniţi Salvăm. Ce rămâne de 
multora de a include gazele de șist în lista de revendicăriși văzut acum, când oamenii se așteptau să ia o pauză, e 
controlulpaginii Uniţi Salvăm, pe care mulți ovedeauca dacă vor avea din nou disponibilitatea să citească, să 
o fortăreață păzită de Pojoranu și echipa de comunicare,  dezbată, să pună piciorul în stradă când va fi nevoie. 
de care mesajele lor nu trec. Grupul de organizare depe Dacă au înţeles, şi dacă sunt dispuși să-și asume că în 
Facebook ajunsese la 260 de membri, din vorbă-n vorbă varianta eiideală, implicarea civică devine mod deviaţă. 


şi prin apeluri pe grupurile de sector. Unii protestatari Chiar dacă nu mi-am răspuns la o întrebare pe care 
insistau însă că ce se decide înplenarănuarelegitimitate mi-am pus-o de fapt în tot timpul ăsta - Ce se va întâm- 
dacă întâlnirile nu vor fi anunţate oficial. pla cu noi acum? -, ştiu așa: toamna asta, zeci de copii 


Nemulțumit de dezorganizarea plenului, Bumbeșse au învăţat să protesteze înainte de a putea să voteze. 
distanțase, plănuind să revină când va avea propuneri Luca, un puști blond de 12 ani care a venit la proteste 
concrete. Pojoranu rămăsese fărăbanişiaanunţatcăva  pentrucăvoia săvadă cum e, alipitpatru coli cu scotch 
lua opauză, dar continua să administreze pagina Uniţi ca să-şi facă o pancartă pe care a desenat frunza Roșiei 
Salvăm. Alina Bogdan se gândea să facă advocacy. Timea şi a scris, sfătuit de fratele lui mai mare, „Am crescut. 
Honţ, care are 25 de ani şi e în echipa de comunicare,își Nu mai cred în basme, domnilor politicieni”. Adrian, 
dorea să se poată întreţine lucrând într-un ONG. un puști de 16 ani din cartierul Bucureştii Noi, pentru 

Grupuri mici aruncau nade spre viitor: oprezentare  careesteo dramă că nu reușește să-și convingă părinţii 
itinerantă prin licee și școli, proiecţii de documentare de importanţa ieşitului în stradă, a organizat primul 
prin sate, găsirea de oameni în fiecarejudeţşiantrenarea lui protest pe 23 noiembrie, pentru apărarea parcului 
lor în activare civică locală. Titan de construirea unui mall. Şi-a invitat toată lista 

Bumbeș crede că grupurile se vor structura natural de prieteni, din care a venit numai un coleg de liceu, cu 
pe ideologii, rămânând să colaboreze pe temele mari și  carel-am găsit împărțind o portocală la intrarea în Titan. 
să fie un factor de reacţie în societate. Pojoranu vede în Ruxandra, puștoaica de 19 ani căreia telefonul îi sună cu 
comunitate o bază de forţe proaspete pentru oNc-urile piesa Aurșiarginţi, imnul informal al Uniţi Salvăm, mi-a 
din România. Ideile circulă, dar câteva lucruripar clare: spus într-o seară, la un protest din fața Parlamentului: 
comunitatea va continua să fie cu ochii-n patru, chiar „Mi-am dat seama că vreau să mă implic în politică şi să 
dacă protestele pentru Roșia (cel puţin cele mari, de fiuprimarul Bucureştiului”. În seara aia, a fost legitimată 
stradă) fac o pauză. pentru prima oară. Nu şi pentru ultima. O 
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ILUSTRAȚII DE ANDREEA ȚIMPEA 


ea fost popular în popcultura românească în 2013? Ce 

oameni, idei sau trenduri au ieşit la suprafaţă și au deve- 

nit subiect de discuţie, de glume, de like și share? Ce filme 

am văzut, ce muzică am ascultat, ce cărți am citit? Cum 
funcționează popularitatea la noi? Am strâns câteva exemple în paginile 
ce urmează, fără a epuiza subiectul, și făcând asta am realizat două 
lucruri. Primul ar fi că popcultura românească există (da, uneori mă tem 
că singurele referinţe cu care vom rămâne sunt câteva bancuri cu Bulă și 
videoclipurile Loredanei), dar produce puţin conţinut original iar căile 
care l-ar putea consacra sunt încă firave: filmul românesc nu stă prea 
mult în cinematografe și chiar dacă ar sta, doar 20% dintre români văd 
măcar un film pe an la cinema; Ghiţă Ciobanul ar fi rămas vedetă prin 
Jina şi împrejurimi, dacă Vodafone n-ar fipompat bani în reclamele 
care-l au ca protagonist, iar Nicole Cherry, fata de 14 ani responsabilă de 
unul dintre hiturile verii trecute, ar fi cântat în continuare la festivaluri 
precum „Ceata lui Piţigoi”, dacă primul ei cântec nu ar fi ajuns în cele din 
urmă și la Radio Zu. Legăturile dintre underground şi mainstream sunt 
la fel de slabe sau puţine ca întotdeauna. Dar asta pare că e pe cale să se 
schimbe. Şi ăsta e al doilea lucru pe care l-am realizat: Facebookul (care a 
ajuns la peste 6,5 milioane de utilizatori în România, aproape dublu față 
de anul trecut) apare peste tot când e vorba de popularitate. E simultan 
o măsură a acesteia și calea către ea. Iar asta ne poate duce oriunde atâta 
timp cât nu rămânem doar cu videoclipurile Loredanei. 


- Gabriel Dobre 
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Al doilea cel mai popular film românesc din 2013? O 
comedie romantică, cu o distribuţie formată în mare parte 
din actori amatori, cu un buget de 5o.ooo de euro și o 
regizoare, lulia Rugină, la debut în lungmetraj. 


Interviu cu lulia Rugină | De Gabriel Dobre | Fotografie de Adi Marineci 


Love Building pare un experiment total. 
Aţi avut întâi actorii, apoi ați scris 
scenariul. E un caz special? 

Așa e, eun experiment total și cu o poveste 
„ca-n filme” în spatele lui. Am avut actorii 
— 31 de absolvenţi ai cursurilor de actorie 
de film organizate de Actoriedefilm. 

ro, plus cei trei profesioniști, fondatori 

şi profesori ai școlii, Dragoș Bucur, 
Alexandru Papadopol și Dorian Boguţă. 
Am scris în funcţie de ei toți. Ideea unei 
poveşti care să înglobeze atâtea personaje, 
cu apariţii cât de cât egale în film a venit ca 
urmare a datelor pe care le aveam. Plus o 
singură locaţie, puţine zile de filmare. Așa 
a apărut tabăra. Cred că eun caz special. 
Adică, există momente când scrii cu un 
actor în minte, dar cred că niciodată cu 34. 


În clasamentul Cinemagia.ro Love 
Building are 26.000 de spectatori. E 
mult, e puțin pentru un film românesc? 
Pentru noi e mult, ținând cont că au 
fost momente, pe la început, când nici 
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măcar nu ne făceam planuri ca el 
să ruleze în cinema. Ne gândeam că 
vor fi câteva proiecţii, dar de la asta 
până la oameni care să plătească 
bilet să ne vadă filmul e drum lung. 
Şi frumos. Eu mă bucur pentru 
fiecare spectator care intră în sală 
să vadă un film regizat de mine. 

Îţi dai seama că m-am bucurat de 
cel puţin 26.000 de ori legat de 
filmul ăsta. 


Te-ai așteptat la succesul ăsta? 
Totul s-a întâmplat cumva foarte 
repede. Eu lucram la alt lungmetraj, 
care era plănuit ca filmul meu de 
debut. Nu știam când, cum și dacă se 
va întâmpla în viitorul apropiat. Şi 
până să se întâmple el, s-a întâmplat 
Love Building. Ne-a luat pe toţi pe 
nepregătite. Deși, dacă stau să mă 
gândesc, eu cred că mă simţeam 
pregătită să fac un lungmetraj de 
destul de mulţi ani. 


Ai aflat ceva nou despre publicul româ- 
nesc după ce Love Building a intrat în 
cinematografe? 

Da. Am aflat că există categoria de 
public căreia să îi placă Love Building. 
Mi-era frică că publicul din România 
nu merge la film românesc din prin- 
cipiu, pentru că există o preconcepție 
legată de cum o să arate și despre 

ce o să vorbească. Dar cumva au 

venit. Love Building e puţin altfel, în 
avantajul lui, în situaţia asta: e uşor de 
urmărit, e colorat, e comedie, vorbește 
despre iubire şi relaţii. Şi se mai 
cheamă și în engleză. Deci, fie, i-am 
păcălit că nu e film românesc când 

au cumpărat bilet, fie, de fapt, genul 
ăsta de filme ar putea aduce publicul 
înapoi în sălile de cinema. 


De ce crezi că majoritatea filmelor 
româneşti din ultimii ani au succes la 
critici, dar nu și la public? 

Pentru că o foarte mare parte din 
publicul românesc nu e suficient de 
educat în materie de cinema încât să 
înțeleagă și să aprecieze și filme care 
îl solicită emoţional sau intelectual 
mai mult decât un blockbuster de 
Hollywood. Nu e vina publicului. Și nu 
e nici vina cineaștilor. Până la urmă 
fiecare face filmele pe care simte să 
le facă şi fiecare vede filmele pe care 
vrea să le vadă. Dar când educaţia 
cinematografică lipseşte aproape 
total din școli și licee, iar televiziunea 
din România nu face decât să îndo- 
bitocească publicul, e de înţeles că se 
produce o prăpastie. 


Lucraţi deja la un scenariu pentru Love 
Building 2. Cum de faceţi un sequel? Era 
în plan de la început? 

Cum spuneam, nimic legat de Love 
Building nu era în plan de la înce- 

put. Cu atât mai puţin un sequel. Dar 
ne-am aruncat o dată, ne aruncăm și a 
doua oară. Cred că pentru majoritatea 
echipei a fost o experienţă incredi- 

bil de frumoasă, așa că de cesănuo 
repetăm? În momentul ăsta lucrăm 

la scenariu. Nu știm când va fi gata, 
când va apărea sau dacă va apărea 

în cinema. Dar cred că asta e magia 
din spatele lui Love Building. Nu ştii 
niciodată ce se va întâmpla. Știi ce ţi-ai 
dori și speri să se întâmple, dar nu 

ai niciun fel de certitudine. Ca-ntr-o 
poveste de dragoste. 


4 VIRALMUZICAL 


Cum au ilustrat trei voci 
feminine evoluţia muzicii 
uşoare românești. 


De Andreea Bota 


e3 octombrie 2013, Marta 

Cotuna, o cântăreață 

de 28 de ani din 
Timișoara, a încărcat pe 
YouTube un clip, cu ea şi 
douăprietene, Ana Huţu 
şi Beck Corlan. Cele trei 
stau pe o bancă și cântă 
acompaniate de o chitară 
„Evoluţia muzicii uşoare 
românești” — de la Zaraza lui 
Cristian Vasile, la Du-mă acasă, 
măi tramvai a lui Gică Petrescu, la Un actor 
grăbita Laurei Stoica, la 3rei Sud Est, Paula 
Seling, Guess Who, Elena cu Glance. 

Ideea i-a venit Martei acum un an, 

inspirată de grupul newyorkez Collective 


CĂRTUREȘTI* 

(Q warele Gatsby, Francis Scott Fitzgerald 
0) De ce este România altfel?, Lucian Boia 
E inferno. Dan Brown 


* Vânzări de ordinul miilor, diferenţa între locuri 
este de până la o sută de exemplare. 


HUMANITAS* 

De ce este România altfel, Lucian Boia 
E) Parabolele lui lisus, Andrei Pleșu 

0 sfârșitul Occidentului, Lucian Boia 


* Vânzări de ordinul miilor. Locul 1 este 
aproape dublu faţă de locul 2. 


Cadenza, și spune că a pus-o în aplicare 
din dragoste pentru România și din 
dorinţa de a promova muzica româ- 
nească. „Am vrut să arăt şi unde a ajuns 
muzica românească, în speranţa că, mai 
ales tinerii, o să vadă mai bine degrada- 
rea muzicii noastre şi n-o să mai fie așa 
toleranţi cu asta.” 
A ales singură melodiile, triându-le de 
mai multe ori până să ajungă la 68 dintre 
cele 100 iniţiale, le-a ordonat crono- 
logic din 1931 până-n 2013, a ales 
părţile care s-ar potrivi mai 
bine cu vocile lor şi a gândit 
şi-un „scenariu” subtil. A 
repetat de trei ori cu fetele 
şi apoi au filmat. 
Marta a uploadat clipul în 
seara de 3 octombrie; până 
dimineaţă, avea vreo 6.000 
de vizualizări. În două luni, se 
apropia de 420.000 de vizualizări. „A 
fost ceva «proaspăt» ca exprimare și ceva 
care aprinsun segment foarte mare de 
oameni”, spune Marta, „stârnind aminti- 
rile celor în vârstă, generaţiei cu cheia la 
gât şi până în zilele noastre”. 


4TOPULCĂRŢILOR 


Am întrebat trei dintre cele mai 
importante librării ce cărți au cumpărat 
românii în 2013. 


ELEFANT.RO* 

(D cincizeci de umbre ale lui Grey, Vol. 7, 
E. L. James 

E) Cincizeci de umbre întunecate, Vol. 2, 
E. L. James 

E cincizeci de umbre descătușate, Vol. 3, 
E. L. James 


* Vânzări de ordinul miilor, iar diferenţele între 
locuri sunt de circa 5oo de exemplare. 
Imediat după: Inferno, Dan Brown. 
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4 NOULUMOR 


Cum să faci o glumă bună - ponturi 
de la TimesNewRoman.ro, cel mai 
popular site de ştiri care nu s-au 
întâmplat niciodată. 


Dacă nu ai autoironie, n-ai nici o 
șansă. Trebuie să ai foarte multe 


defecte, ca să poţi 


face mişto de tine. 


Dumnezeu, de exemplu, nu are umor 
- ghinionul lui e că e perfect. 


Nu fi manțogar! Dacă spui o tâmpenie, 
nu insista, nu-i nicio problemă să 
recunoști că uneori ești prost. 


Nu fi însă prost tot 


timpul, asta nu te 


ajută să faci o glumă bună. Sau, dacă 
se întâmplă, e umor involuntar, deci 


nu se pune. 


Să n-ai „nici mamă, nici tată, nici 
coloană vertebrală”. De când am fost 
catalogaţi așa, nouă ne-a mers din ce 


în ce mai bine. 


Dacă după 10 glume nu ţi se spune 
măcar o dată „cu așa ceva nu se 
glumește, ai mers prea departe”, 
renunţă. Înseamnă că nu ai umor 


deloc. 


Consumul de marijuana nu te face 
mai creativ, ci doar mai sărac. Cei 
care râd la glumele spuse când se 
poșteşte un joint ar râde și dacă le 
arăţi un deget, nu te lua după ei. 


Când ai o idee bună, înainte să te 
apuci să scrii textul, mulţumește-i 


pe care ţi-a băgat-o în cap. Pentru 
că, deşi nu are umor, divinitatea e 
întotdeauna responsabilă pentru 


ideile pe care le ai. 
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4 VIRUŞIPOPULARI 


Cu ce ne-am infectat 
calculatoarele în 2013? 


10,43%* 

TROJAN.HTML.AGENT.II 

E un virus care infectează calculatorul 
fără interacţiunea utilizatorului, când 
acesta vizitează un site pe care se află 

o reclamă maliţioasă. E metoda folosită 
pentru diseminarea de viruși de banking 
(Zeus şi Carberp), precum și pentru 
infectarea cu virusul Poliția Română. 


“Statistici furnizate de Bitdefender 


8,21% 

ADWARE.DOMAIQ.A, ADWARE. 
SMARTEAR.A, ADWARE.LOLLIPOP.E 
Aplicaţii livrate la pachet cu alte pro- 
grame gratuite. Odată instalate, adaugă 
toolbaruri browserului, schimbă pagina 
de start și încep să colecteze informaţii 
despre ce face pe net utilizatorul. După 
ce creează un profil al intereselor aces- 
tuia, încep să furnizeze reclame pentru 
produse şi servicii cu care sunt afiliate. 


5,35% 

ZEROACCESS 

Un troian extrem de complex care 
permite adăugarea calculatorului 
infectat într-un botnet, pentru ca apoi să 
fie folosit la trimiterea de spam, pentru 
minat Bitcoins sau pentru a frauda 
sistemele de advertising online, dând 
click-uri false. De obicei, ZeroAccess se 
„ia” prin crackuri infectate. 


Alte trenduri importante în 2013: 

= Instituţiile statului au fost atacate 

cu MiniDuke, un instrument de spionaj, 
probabil guvernamental. 

= Spre sfârșitul anului a apărut virusul 
Cryptolocker - un virus care criptează 
informaţiile utilizatorului (fișiere video, 
documente, poze, documente Excel etc.) 
până când se plătește o „răscumpărare”. 
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HORACOL2.0 


Un puști de 15 ani, 
despre ASK.FM. 


Interviu de Carla Bancu 


sk.fm este un canal de social 

media pornit în Letonia în 2010, 

care în trei ani a adunat peste 
65 de milioane de utilizatori din toată 
lumea, mulţi dintre ei liceeni (jumătate 
au sub 18 ani şi vârsta minimă e 13 ani). 
Ai un cont, cu o pagină similară cu cea 
de Twitter, pe care cei din anturajul 
virtual îți pun tot felul de întrebări, mai 
ales personale. Există opţiunea, aleasă 
de majoritate, de a rămâne anonim, 
ceea ce permite întrebări ca: „Îţi place 
de Mara B.?” sau „Te-ai pupat cu vreo 
fată la bal?”. 

Întrebările sunt de pe profilul de Ask 
allui Victor, un puşti de-a 1x-a din Târgu 
Mureș, care şi-a făcut timp să mă lămu- 
rească despre acest nou oracol digital. 


De ce folosesc așa de mulţi 

liceeni ask.fm? 

Pentru că poţi afla lucruri despre prie- 
tenii tăi sau despre o anumită persoană 
de care eşti interesat... 


Am văzut că cele mai multe persoane 
rămân anonime când pun întrebări. 
Asta-i faza? 

Păi, da. Asta-i faza. 


Explică-mi ce tip de comunicare e ăsta, 
în care nu se ştie cine cu cine vorbește? 
Păi uneori devine aiurea, că unii 
oameni sunt răutăcioși, sau scriu 
lucruri ca să jignească. Dar unii pun şi 
întrebări OK. Eu de exemplu primesc 
cele mai multe întrebări de genul: „Ce 
fată îţi place?”, sau „Cum arată fata cu 
care ai vrea să stai?”. 


Și cine întreabă, fete care te plac? 

Păi, îţi dai seama... Apoi începi să te 
întrebi oare cine ţi-a scris, cine ar putea 
fi, în funcţie de cine ţi-a dat atenţie în 
ultimele zile... aşa mă gândesc mereu. 
Dar mie de obicei nu mi-e jenă săpun 
întrebări cu numele meu. Şi dacă sunt 
interesat de o fată, îi pun întrebări fără 


anonim. Odată i-am scris unei tipe că aș 
fivrut să o chem la un suc, dar mi-a răs- 
puns că nu crede că ar ieși cu un anonim 
- uitasem să-mi trec numele. 


Ce-ţi place cel mai mult la Ask? 

Păi, uite, de exemplu, dacă văd o fată 
drăguță la şcoală și vreau să aflu mai 
multe despre ea... chiar dacă nu-s eu 
genul timid, mă pot uita pe asku'ei 
şi-mi dau seama repede... poate nu ne 
potrivim deloc sau poate dimpotrivă 
îmi place mai mult. Sau pot să văd dacă 
are gândire proastă... 


Şi ce te enervează? 

Ştii ce mă enervează foarte tare? Mi-am 
dat seama prin ask.fm câţi hateri am. Şi 
scriu mesaje dinalea cu „bă, fraiere...”, 
dar scriu cu anonim. Adică, dacă sunt 
şmecheri să scrie cu numele lor să văd 
cine se leagă de mine... 


Pie 


Am văzut că pe profilul tău colegii 
ziceau de o fată că e proastă. Pe mine 
asta m-ar afecta foarte tare. Cum faci 
să nute afecteze? 

Ştii cum? Trebuie în primul rând să te 
gândești la tine. La ce valorezi tu şi la ce 
valorează persoana cealaltă. 


Eu nu știu cine e persoana cealaltă. 

Pot să mă gândesc că valorează mult... 
Nu, nu dacă stă pe ask.fm să comenteze 
aiurea, să oftice pe cineva prin ask.fm. 
Trebuie să te gândeşti că cei care îţi scriu 
de rău, de fapt sunt invidioşși pe tine... 


Am auzit de cazuri, de exemplu în 
Anglia, de adolescenţi care s-au sinu- 
cis pentru că scriau colegii lucruri rele 
despre ei pe ask.fm. 

Gândeşte-te că oamenii de pe ask 

au sub 18 ani, nu sunt oameni care 
gândesc matur. Ei nu știu cum se pune 
problema aici. Nu toţi înțeleg lucrurile 
astea... Nu știu cum să-ți explic. 


1 OMULFLUORESCENT 


Hashu,, cel mai misterios clujean pe 
care-l știe toată lumea. 


De Simona Copil 


iorel Hașu are 33 de ani şi un dulapplin cu haine 
culoarea verde-fluorescent. Pantaloni detrening, 
de mers cu bicicleta (și ea tot verde), pantaloni 
scurţi, lungi, largi sau strâmți, bluze cu slugă 
sau fără, pe gât, pe corp dar şi pe lângă, 
tricouri cu sau fără mâneci, căciuli, 
ciorapi şi adidași. Maipoartă haine 
(foarte) portocalii, (foarte) roz şi, 
pentru când trebuie să poarte 
„ceva mai normal”, (foarte) 
albe. Dar cele mai multe sunt 
verzi. Electric. 
În Cluj Napoca, (aproape) 
toată lumea-l ştie. Ras în 
cap, îmbrăcat mereu sport și 
în culori stridente, cu ochelari 
de soare opaci, el este Hashu”, 
sau Omul Verde, Licuricul sau 
Fosforescentul, deşi nu a fost văzut vre- 
odată să emită lumină. A fost văzut prin Mănăștur, 
luând calea Floreştiului pe jos, sau în față la Diesel, cel 
mai exclusivist club din centrul Clujului, împărțind 
fluturaşi cu mesajul „Vrei să fii prietena mea?”. 


1 VOCEAANULUI? 


E a unei fete de 14 ani căreia îi plac cireșele. 


Viorel se îmbracă așa din 1997, când a probat prima 
pereche de pantaloni sport verde fluorescent dar nu 
există o dată anume când a început să fie celebru. A 
inspirat articole, comentarii pe bloguri și, până nu 
demult, a avut şi pagină pe Facebook, făcută de vreun 
clujean pasionat, cu peste 200 de fani și mesaje cu ulti- 
mele noutăţi despre el. Oriunde apare, Hashw intrigă, 
stârnește zâmbete şi comentarii; cei care-l recunosc se 
grăbesc să-l fotografieze sau să se fotografieze cu el şi 
să-i ceară autografe. 

Dar singurul lucru țipător la Viorel sunt hainele. El 

vorbeşte încet, puţin și zâmbeșşte des. Răspunde vag la 
întrebări, de aceea nici nu se ştiu multe lucruri 
despre el. Îi place să se plimbe, să meargă 
prin malluri, să se dea cu bicicleta (când 

are), să aibă mulţi prieteni şi să intre în 
vorbă cu fetele. Are de câţiva ani o pri- 
etenă în Sibiu cu care se vede în Alba 
Iulia și pe care a cunoscut-o după cea 
datun anunţ matrimonial în revista 
Star care suna cam așa: tânăr serios, 
ochi verzi, nu beau, nu fumez, liniștit, 
îmi caut și eu jumătatea. Alina, fata din 
Sibiu, e singura care i-a răspuns. 
Ce crede Viorel despre celebritatea sa? 
„Pe mine mă ştiu mulţi, nu numai în Cluj, dar 
şi în toată ţara. Când merg în mall sau la vreun 
concert, multe fete vin să-și facă poze cu mine, dar și 
băieţi. Sunt un fel de mascota orașului. Îmi place să fiu 
renumit, dar mi-ar plăcea mai mult să-mi lase numerele 
lor de telefon. Şi să ajung la Tv.” 


De Andreea Giuclea 


SR 


n septembrie 2012, înainte de a urca pe scena fes- 
tivalului „Ceata lui Piţigoi” din Galaţi, profesorul 
de muzică Mihai Sirlincan a așezat-o pe Nicoleta 
Ghinea pe scaun și a întrebat-o dacă e sigură că 
vrea să participe cu piesa pe care și-o alesese, un 
cover după Jessie J, care nu-i punea în valoare vocea. 

„Nicoleta, te-ai gândit că riști să nu câştigi cu 
melodia asta?” 

„Da”, a răspuns puştoaica de 13 ani. „Dar nu mai 
vreau să cânt piese festivaliere. Nu mai vreau să cânt ce 
cântă toţi copiii.” 

A câştigat atunci marele trofeu, dar a fost şi ultimul 
festival de copii la care a participat. Între timp, pe rafiul 


cu premii strânse în cei patru ani de muzică, s-au adău- 
gat două pe care scrie „Best New Artist 2013”. 

Vara asta, eleva slăbuţă care își împărțea timpul între 
orele de canto, învățatul pentru capacitate şi emisiunea 
TvR „Televiziunea copiilor”, a aflat cum e să ai mii de 
fani, să-ţi auzi vocea la radio și să nu ai aproape deloc 
vacanţă. În câteva luni, a devenit Nicole Cherry, vocea 
din spatele unui single cu 8,5 milioane de vizualizări 
pe YouTube și aproape 150.000 de fani pe Facebook. 
Prima ei melodie, Memories, lansată la începutul lunii 
mai, a fost printre hiturile verii, fredonat laolaltă de 
copii şi adulți, pentru că nimeni nu credea că vocea 
puternică de la radio era a unui copil. 
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Nicole, cum îi spune mama din copilărie, își dorea de 
mult să devină cunoscută, dar nu se aștepta ca succesul 
să vină așa brusc. Încă nu realizează ce i se întâmplă, 
crede mama, care mai are momente când se întreabă 
dacă fata ei e pregătită pentru alergătura care a venit 
odată cu succesul. O vede mai mereu obosită și pe fugă, 
de la școală la studioul de înregistrări sau la emisiuni TV, 
iar în weekenduri la concerte prin țară. Lui Nicole îi place 
noul ritm de viaţă, deşi ieșirile la film cu prietena ei cea 
mai bună au devenit mai rare şi încă i se pare ciudat când 
o opresc copiii pe stradă sau în mall, să facă poze cu ea. 

„Asta mi-am dorit mereu: să cânt, să fiu pe scenă.” 
Când avea trei ani, nu lăsa pe nimeni să schimbe 
canalul de pe Atomic și fredona în faţa televizorului 
melodia Lenea a celor de la Desperado. La nouă ani, a 
început să se roage de părinţi s-o ducă la canto, dar ei 
şi-ar fi dorit să stea departe de lumea muzicii și să se 
ţină de şcoală. După un an de rugăminţi, când Nicole a 
venit acasă cu adresa unui profesor de muzică la care 
mergeau colegii ei, au zis să încerce, gândindu-se că la 
10 ani, nu va face o carieră din asta. 

S-au răzgândit după vreo doi ani, când profesorul de 
muzică le-a spus că, din câţi copii a văzut de-a lun- 
gul timpului, Nicoleta va deveni o artistă. De atunci, 
au început să vadă în muzică un posibil viitor şi s-o 
susțină, mai ales că vedeau cât de mult îi plăcea. Au 
mers cu ea la festivaluri pentru copii, au trimis demouri 
şi coveruri la radiouri și case de producţie, dar n-au 
primit vreun răspuns. 
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Prima oară când s-a auzit la radio, 
cam la trei săptămâni de la lansare, 
eră acasă. A stat si-a ascullat-a, fara 
să cânte sau să danseze, și a simțit 
ceva ce nu poate descrie în cuvinte. 
„Momentul ăla a fost așa... wow!” 


Până în ianuarie 2013, când într-o dimineaţă, la 
cafea, mama le-a scris pe WhatsApp realizatorilor 
emisiunii Matinalii de la Radio 21, care aveau un proiect 
prin care căutau tinere talente. Le-a trimis două cove- 
ruri, iar ei au chemat-o în emisiune să cânte. Manuel 
Dinculescu, director de programe Radio 21 şi Vibe FM, 
își amintește că au fost șocați când au văzut ce mică era; 
din ce ascultaseră, se aşteptau să aibă spre 17, 18 ani, 
chiar 19. „Dar, în momentul în care a deschis gura și-a 
cântat, am zis: «Păpuşă, tu eşti un star».” Dinculescu a 
vorbit mult de ea în emisiunile următoare, iar în mai, 
când Nicole le-a scris că a lansat Memories, au chemat- 
o din nou să cânte live şi au introdus melodia în playlist. 

Prima oară când s-a auzit la radio, cam la trei săp- 
tămâni de la lansare, era acasă. A stat şi-a ascultat-o, 
fără să cânte sau să danseze, și a simţit ceva ce nu poate 
descrie în cuvinte. „Momentul ăla a fost așa... wow!” 

Explozia a venit după ce-a ajuns şi la Radio Zu, crede 
mama, pentru că e cel mai ascultat radio din Bucureşti. 
Au urmat, ca un bulgăre care a tot crescut, emisiuni, 
interviuri, concerte și tot mai mulţi fani pe Facebook, 
pe care Nicole îi număra în fiecare dimineaţă, cum se 
trezea. Primul concert a fost la începutul lunii august, 
la festivalul Romanian Top Hits din Bacău, unde a fost 
desemnată „New Artist of The Year 2013”. Deşi mai 
cântase la festivaluri şi concursuri de copii, a fost prima 
oară când şi-a auzit numele strigat de atâţia oameni, 
care cântau piesa alături de ea. 

Au urmat Mamaia Music Awards şi un nou premiu 
„Best New Artist”, apoi concerte prin ţară. lar la Gala 
Romanian Music Awards, una dintre cele mai impor- 
tante din muzica românească, a primit două trofee: 
„Best New Act” şi „Premiul Radio 21”. 

Nicole Cherry nu e doar revelaţia muzicală a verii, 
crede Dinculescu, ci un fenomen, tocmai pentru că 
a apărut de nicăieri, spre deosebire de alte produse, 
de marketing, cum sunt, de exemplu, Lala Band. Şi a 
apărut exact când trebuie, spune tot el, pentru că puștii 
aveau nevoie de cineva care să le demonstreze că, dacă 


eşti determinat şi talentat, poţi să reușești, chiar dacă 
nu ai cunoştinţe şi relaţii. 

Înainte de vara asta, familia Ghinea nu a avut vreo 
legătură cu industria muzicală. „Am venit de acasă și 
ne-am trezit în muzică”, spune mama, care e casnică. 
Tatăl, George, a avut o firmă, iar acum se ocupă în mare 
parte de „cariera lui Nicole Cherry”, despre care spune 
cu mândrie, că va ajunge departe. Se ocupă de apariţiile 
la concerte și evenimente și o duce peste tot cu mașina. 
Şi mama îi e mereu aproape, „pentru că e încă depen- 
dentă de mine”. Are grijă să nu răcească, să nu-și piardă 
ceva, să aibă negativul pregătit. 

Nici casa de producţie Tommo Productions, care 
a descoperit-o pe Nicole în martie, la o audiție, nu 
era foarte cunoscută. E înființată de vreo doi ani, iar 
Memories a fost prima lor melodie ajunsă la radio. În 
iunie, după ce-a ajuns la radio, Nicole a semnat și cu 
casa de discuri MediaPro Music. 

E senzațional ce-a reușit Nicole Cherry, să ajungă 
cunoscută în toată România în mai puţin de-un an, 
spune Dinculescu. Dar mai are mult de muncit și de 
învăţat: tehnică vocală, dans, teatru, foarte mult studiu 
şi exerciţiu. Şi trebuie să renunţe la copilărie, căci „cari- 
era de vedetă, din nefericire, e o meserie”. 

Și părinţii, şi Nicole, par să înțeleagă asta. După ce în 
clasele v-viii a studiat pian şi percuție la Colegiul Naţional 
de Arte „Dinu Lipatti”, acum e la secția Arta actorului. 
Seara, după ce iese de la școală, de obicei repetă piesele și 
îşi lucrează vocea cu un pianist. Din când în când, lipseşte 
ozi întreagă de la ore, ca să lucreze în studio, unde 
pregăteşte colinde de Crăciun și un prim album. 

Încă îşi caută amprenta muzicală. Din cauza influen- 
ţelor reggae din Memories, mulţi au crezut că nu e din 
România și încă primeşte mesaje care o întreabă dacă 
„Nicole Cherry vorbeşte româneşte?” Cel de-al doilea 
single, Yes Ican, lansat în iunie şi ajuns și el la aproape 
două milioane de vizualizări pe YouTube, e mai aproape 
de R&B, alt stil care îi place. Dar vrea să continue să 
experimenteze și să vadă cum reacționează publicul 
la diferite genuri. Nu se gândește neapărat la public 
când alege o melodie, ci la ce îi place ei să cânte, dar se 
bucură că, până acum, a prins. 

În schimb, când și-a ales numele de scenă, cu un an 
înainte să devină cunoscută, s-a gândit bine. Voia să fie 
ceva care s-o reprezinte, ușor de pronunţat în română, 
dar și afară, unde visează să ajungă; şi, mai ales, să nu 
regrete alegerea mai târziu - ăsta crede că e riscul când 
îţi alegi numele la o vârstă mică, să te întrebi mai încolo 
„ce-a fost în capul meu?”. A testat mai multe variante, 
printre care combinaţii cu culorile ei preferate, turcoaz 
şi mov, sau cu inițiala J, de la al doilea ei nume, Janina. 
Până la urmă, a ales Nicole, cum o strigă mama, și 
Cherry, pentru că cireșele sunt fructele ei preferate. 

Deşi s-au schimbat multe în viaţa ei, de când a deve- 
nit Nicole Cherry cea cunoscută de toată lumea, mama 
crede că a rămas acelaşi copil căruia îi plac cireşele și 
sufleul de ciocolată, care face colecţie de adidași și șepci 
şi care nu visează decât să cânte. Doar că nu mai vrea să 
cânte ce cântă toţi copiii. 


4 SPORTIVIIANULUI 


SIMONA HALEP 

Cu șase titluri wTA câș- 
tigate din iunie până-n no- 
iembrie, tenismena de 22 
de ani este sportiva anului 
2013, pe care l-a încheiat 
pe locul 11 mondial. Doar 
Serena Williams a câștigat 
mai multe titluri. Halep 
este însă singura din lume 
care a triumfat pe toate 
suprafețele: zgură, iarbă, 
hard şi indoor hard. Pentru 
evoluţia ei (la începutul 
anului era pe 47), wTA a 
numit-o „Most Improved 
Player of the Year”. 


ANA MARIA BRÂNZĂ 
Pentru rezultatele obţinu- 
te în 2013 (aur individual 
și argint cu echipa la 
Europenele de la Zagreb 
și bronz la Mondialele 
de la Budapesta, tot 

cu echipa), Federaţia 
Internaţională de Scrimă 
a numit-o cea mai bună 
spadasină a lumii. 


STEAUA 

A început anul eliminând 
pe Ajax din Europa League 
și învingând Chelsea la 
București, dar l-a încheiat 
fără victorie în grupele 
Champions League. A 
dominat însă campionatul 
intern şi atenţia presei, 
prin condamnarea patro- 
nului Gigi Becali la trei ani 
de închisoare. 


NAȚIONALA DE FOTBAL 
Calificată cu noroc la ba- 
raj, România a ratat șansa 
de a se califica din nou la 
un campionat mondial, 
după 15 ani de absenţă. 


NAȚIONALA DE RUGBY 
Rugbyştii au avut un an 
mai bun, încheiat cu 
nouă victorii, un egal 

și o singură înfrângere. 
Stejarii au câștigat pentru 
a doua oară consecutiv 


- Turneul Internaţional |.R.B 


Nations Cup, desfășurat la 
București, și au terminat 
pe locul doi în Cupa Euro- 
peană a Naţiunilor, ediția 
2013. Dacă îşi menţin pozi- 
ţia și în 2014, se califică la 
Cupa Mondială din 2015. 


CS OLrcHIM 

Deși în aprilie a fost 
aproape să se califice 
pentru a doua oară în 


- finala Ligii Campionilor, 


problemele financiare au 
dus la destrămarea celei 
mai de succes echipe din 
handbalul feminin româ- 
nesc. Clubul şi-a pierdut 
jucătoarele, nu s-a mai 


- înscris în Liga Campio- 


nilor, iar la sfârşitul lunii 
iunie s-a desfiinţat. (Locul 
ei în Liga Naţională a fost 
luat de HcmM Râmnicu 
Vâlcea, o echipă formată 
de la zero şi finanțată de 
autorităţile locale.) 
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4CIOBANULGHIŢĂ 


Apărut de nicăieri toamna asta, Gheorghe 
Dănuleţiu, un cioban de 29 de ani, a devenit cel 
mai cunoscut posesor de oi de la Gigi Becali 
încoace. Cu aproape 500.000 de fani pe Facebook, 
Ghiţă e dovada miţoasă că și publicitatea poate 
consacra personaje pop-culturale. 


Interviu cu Cătălin Dobre, Director executiv de creaţie, 
McCann Erickson | De Andreea Lupu 


De ce tocmai un cioban pentru spoturile campaniei? 

Păi, produsul campaniei e calitatea şi acoperirea rețelei 
Vodafone. Şi am încercat să găsim români care să folo- 
sească produsele companiei într-un mod interesant. Așa 
a apărut ideea cu ciobanul. Cred că lumea e interesată 

de conţinut la care nu are acces atât de mult, în daily life. 
Mai vezi emisiuni cu tradiţii, dar Facebook îţi creează 

o legătură foarte directă, intră în comfort zone-ul tău, 
pentru că eşti mereu pe Facebook, îţi verifici mereu 
newsfeedul şi ai toate chestiile de la prietenii tăi acolo. Şi 
apoi îl vezi pe Ghiţă, care face cumva aceleași lucruri, dar 
din pustietatea unui loc tradițional și inedit. 


Cumi-ați propus să fie personaj în reclame? 

După ce ne-a venit ideea, l-am găsit cu ajutorul foto- 
grafului Dragoş Lumpan care ni l-a şi recomandat; îl 
ştia pe Ghiţă de pe vremea când a lucrat la proiectul 
lui, Ultima transhumanță. L-am contactat pe Ghiţă, 
i-am propus şi a fost super. Ghiţă chiar e un tip foarte 
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sociabil, foarte prietenos, lucru care poate fi surprinză- 
tor pentru un cioban, dar e genul de om care încearcă 
mereu să îţi dea o replică, să facă o glumă. Dacă 
foloseam un tip antisocial doar de dragul de a avea un 
cioban, nu funcţiona. Ghiţă a fost ca o scânteie. Ce e 
interesant cu Ghiţă e că lumea a intrat pe Facebook să 
vadă dacă e pe bune. Şi când a văzut că e pe bune s-a 
creat o legătură foarte interesantă şi emoțională. 


Ştia ciobanul Ghiţă ce înseamnă Facebook 

înainte de campanie? 

Ştia multe chestii înainte să îl cooptăm în campanie. 
Anumite chestii i le-am explicat și noi. Dar oamenii 

de acolo nu sunt atât de rupți de lume. Şi pe Facebook 
postează el. O să încercăm să îl expunem pe cât posibil 
oamenilor. De aici și ideea Camerei [de oaspeţi] pentru 
fanii de pe Facebook. Lumea e interesată de lucruri 
personale. El e un personaj şi vor și ei să facă parte din 
povestea asta. 


El își dă seama de ce i se întâmplă? 

Cred că i-a schimbat viaţa, dar trebuie să avem grijă ca 
această schimbare să fie în bine și el să aibă grijă să nu 
iasă de sub control. El e un om foarte simplu și mişto, 
care se deschide foarte uşor și e foarte sociabil, iar unii 
pot să profite de asta. 


Dar melodia cântată de Mihaela Belciu cum a apărut? 

Aia a fost la limită. Nu a fost ideea noastră. E una din 
prietenele lui şi ea i-a propus cântecul. Noi nu o știam. 
Cred că melodia şi videoclipul au și ele o latură pozitivă, 
duce mesajul către niște oameni la care nu ar fi ajuns 
Ghiţă. Partea negativă, dar asta ţine şi de gust, e că 
melodia e la limită. Mihaela Belciu nu pare o cântăreață 
de muzică tradițională. 


Cu magazinul pe care vrea să-l deschidă 

în București cum e? 

Majoritatea ciobanilor vând brânză sau cel puţin iau asta 
în considerare. Ghiţă, ca un cioban care se respectă are şi 
el asta în plan. Ideea cu magazinul o are de ceva vreme. 
I-a venit când a realizat că intermediarii cresc preţul 
produselor de la ciobani cu-nu-știu-cât la sută. Nu are 
legătură cu campania și cu Vodafone, dar cu siguranță 
popularitatea de acum o să-i aducă ceva oameni în 
magazin. Măcar ca să își facă o poză cu el, dacă nu să 
cumpere brânza. Ideea încă e în zona de „ce tare ar fi”, 
poate un pic mai avansată pentru că deja se interesează 
de locaţii. În calitate de prieteni şi consilieri o să îl ajutăm 
pe cât posibil cu brandul lui. 


Când osăsetermine reclamele cu Ghiţă? 

Nu știm când o să se termine. Ghiţă o să aibă pagina de 
Facebook forever. Depinde de noi cât o să comunicăm. 

E foarte important ca personajul să fie relevant pentru 
brand, să fie endorserul Vodafone. Şi asta s-a întâmplat. 
ÎI folosim pe Ghiţă într-un mod foarte natural tocmai 
pentru că e un personaj real. Dacă nu ar fi fost, poate că 
publicul ar fi simţit. 


4NOIŞICULTURA AR 


Suntem penultimii din UE la consumul cultură? 5% 385 
de produse culturale, dar primii care o de (D rar 
deplâng oferta limitată și calitatea P$ , 


scăzută a acestora. * 


A foarte des 
Infografic de Quickdata.ro 


foarte rar 


Bariere Q lipsainteresului Implicarea 
în calea Ş > lipsatimpuui în activități 
culturii 9 ŞI itzi culturale 


(] [..] calitate scăzută =) 


Folosirea 
internetului 
cu scop cultural 


50% 25% 0 50% 25% 0 50% 25% 0 
| A Giieseaniiselle craliae | 4 Vizionează filme | A Descarcă filme, podcasturi 
EI at sau programe TV A radio sau programe TV 
| A Caută informaţii despre produse | 4 Cumpără cărți, | p A 
EA culturale sau evenimente LA CD-uri, bilete, etc. L(::) Citesc bloguri culturale 
—) Ascultă radio sau muzică —_) Se joacă -_) Pun conţinut online 
E A pescarcă muzică IE aa Intră pe site-urile W.—. își fac blog 
at EN muzeelor sau bibliotecilor LA sau website cultural 
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O intrigă biologică, birocratică și filozofică 
țesută în jurul unei păsări cât o lume. 


DE LAVINIA GLIGA | ILUSTRAȚII DE IONUȚ RĂDULESCU 
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oi dintre oameni aşteaptă 
acvila ascunși într-un desiș 
desprins de pășune de-un fir 
de apă, la buza pădurii. E-o 
încrengătură de vlăstari bez- 
metici, tufe, iarbă cu fire lungi 
şi tăioase, împletită ca o blană 
cu smocuri uriaşe. Pământul 
enegru și greu, umflat de plo- 
ile subite de început de iunie. 
Se-aud zumzete, foşnete și ciripeli, din frunziș, din iarbă, 
din firul de apă, din pământ, din toate cotloanele acestei 
cabine de sunet improbabile. Tiuc, tiuc, tiuc, mierla. Cucu, 
cucu, cucul. Ca un flaut, silvia cu cap negru, silvia mică, 
fâsele. Vrăbiile fac circ. 

Oamenii se uită spre pășunea cu tufe ţepoase înflorite 
roz și alb, pete de ienupăr și de ferigi şi mușuroaie de 
furnici ca nişte bube uriașe, unele scurmate de urși. În 
lumina filtrată de griul opac al cerului, abia văd plasa pe 
care au întins-o la câteva zeci de metri de lizieră. Plasa 
în care speră să intre acvila. 

Mai departe, la şosea, aşteaptă ceilalți șapte oameni. 
De vreo două ore stau pe lângă cele patru mașini trase la 
marginea drumului, uitându-se când spre pădure, când 
sprepăşunea de dincolo de șosea, cu o lunetă și binocluri. 

E liniște; adierile mai aduc, de la câteva sute de metri 
mai în stânga, unde intră drumul forestier în pădure, 
huruitul drujbelor care taie trunchiuri de copac și moto- 
rul tafului, vehiculul pe a cărui platformă sunt încărcate; 
mai răzbate și larma de șantier de la construcţia care se 
ridică tot la intrarea în pădure. 

Trec şi zeci de minute până trece pe lângă ei câte-o 
mașină; încetinește și, invariabil, cei dinăuntru se uită 
curioşi, întrebându-se probabil ce fac oamenii ăia acolo, 
pe-o şosea care petrece munţii Făgăraș, undeva-n judeţul 


Brașov, într-o miercuri la prânz, uitându-se care-ncotro 
cu luneta și binoclurile lor. 

Întrebarea e de-nţeles. 

Cei șapte oameni de la şosea și cei doi ascunși în desișul 
de la lizieră sunt ornitologi și colegi de-ai lor, de la 
Asociaţia pentru Protecția Păsărilor şi a Naturii „Grupul 
Milvus”, Societatea Ornitologică Română şi Agenţia 
Regională de Protecţia Mediului Sibiu. Au venit aici, 
în Piemontul Făgărașului, o arie protejată din rețeaua 
europeană Natura2000, ca săprindă o acvilă țipătoare 
mică - Aquila pomarina. 

Specia de răpitoare e vizată deplanurile de conservare 
abiodiversităţii ale Uniunii Europene, fiindcă populaţia 
la nivel global, estimată la 20.000 de perechi, cuibăreşte 
în proporţie de 95% în Europa. În ultimele sute de ani a 
scăzut sau chiar a dispărut din zonele vestice (Germania, 
Austria, Cehia, Ungaria) şi e nevoie de măsuri de protecţie 
pentru a evita posibilitatea să scadă în continuare. 

România eun nucleu pentru specie, cu 2.000 2.300 de 
perechi, 22% din populaţia la nivelul vE. Datele sunt noi și 
nu există termeni de comparaţie pentru a stabili tendința 
populaţiei, dar confirmă că habitatele din România, în 
Transilvania, în vest şi pe pantele estice ale Carpaţilor, 
chiar și în estul, sud-estul şi sudul ţării, sunt esenţiale 
pentru specie. De aceea cele trei organizaţii au început 
în 2010 un proiect finanţat prin componenta Natură şi 
Biodiversitate a programului LIFE+ al Comisiei Europene, 
ca să afle cum ar putea fi protejată acvila şi humea ei. 

De atunci, o echipă de peste 10 ornitologi şi voluntari 
studiază, în trei dintre cele 12 arii protejate în care 
cuibărește acvila în România, câmpurile și felul în care 
vânează, pădurile și felul în care cuibăreşte, migrația 
spre sudul Africii. O metodă e să urmărească câteva 
păsări cu transmiţătoare satelitare - păsări pe care 
trebuie în primul rând să le prindă. 
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De-asta așteaptă cei doi, ascunși în desișul de la buza 
pădurii. Momeala (pe care nu vor să o divulge, pentru a 
proteja păsările de braconieri) cu care ar trebui să atragă 
o acvilă în plasă pare că funcționează: toate păsările sunt 
în alertă. Cei mai sonori sunt doi șorecari comuni care 
probabil au cuibul în apropiere și ţipă, chiâââ, chiâââ, 
neobosiţi. Oamenii se bucură: zarva ar putea atrage 
atenţia acvilelor. 

Acvilele pe care au cele mai mari şanse să le prindă 
sunt dintr-o pereche care are cuibul în pădurea de aici. 
Sebastian Bugariu, unul dintre cei doi oameni ascunși în 
desiș, îl ştie de acum trei ierni, când a răscolit împreună 
cu colegii versantul în căutare de cuiburi. Biolog de la 
Societatea Ornitologică Română (son), euntârgumureșean 
de 32 de ani viguros, chelios și cu trăsături hamsterești, 
curios de natură încă din copilărie, din perioada „de 
ce?”. Păsările l-au prins treptat, molipsindu-se 
de birdwatching și fotografiat. Cea care-l 
fascinează mai mult ca altele (toți au câte- 
un astfel de „defect”) e caprimulgul, 

o pasăre nocturnă înconjurată de 
mister, cu un cântec care îi pare hip- 
notizant şi foarte elegantă în zbor, 

atât cât poţi să o vezi în Iarnă 
crepusculară. . 

Căutarea cuiburilor a Ta — 
cat două strategii: iarna, când 
cuiburile sunt vizibile în copacii 
desfrunziţi, au luat porţiuni de 
pădure la picior, au salvat coordo- 
natele cuiburilor de răpitoare găsite și 
au revenit la începutul verii, să vadă dacă . 
sunt ocupate de acvile. A doua a fost să stea în 
câmp, la începutul verii, când femela clocește şi masculul 
vânează des şi îi duce hrană la cuib, căutând să vadă 
pe unde intră în pădure, delimitând zona pe hartă și 
luând-o apoi la picior. 

Aici, aproape de mănăstirea Berivoi, au găsit în 
primăvara lui 2011 o pereche de acvile, cu femela deja 
pecuib, depusese sau urma să depună ouăle. La următoa- 
rea verificare însă, păsările erau aici, vânau, dar cuibul 
era gol. Bănuiala ornitologilor a fost că o deranjaseră 
oamenii care lucrau și atunci în pădure și pe șantierul 
de la capătul drumului forestier. Acum, perechea are în 
cuib un pui de circa două săptămâni, deja destul de mare 
încât să mai iasă şi femela la vânătoare. 

Pariul e ca atunci când acvilele zboară spre pădure 
să ducă hrană puiului, să vadă momeala pe pășune, să 
o atace și să intre în plasă. 

Până atunci, cei doi stau sub un alun, printre fâse şi 
silvii. Se gândescla alţi oameni, bieții de ei, care acum stau 
la birou. Se gândesc că ar merge niște bănci, poate niște 
beri puse la rece. Seuită cu binoclul spre șosea, să vadă ce 
mai fac colegii, care au sunat mai devreme să anunţe că 
au'văzut o acvilă cu pradă. Începe iar să plouă, cu picături 
grăsane care răpăie în frunziș. Slabe șanse să se întâmple 
ceva; acvila stă probabil la adăpost pe vreun copac. 

Transmiţătorul satelitar aşteaptă în ghiozdanul 
protejat cu o husă impermeabilă al lui K6sa Ferenc, 
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celălalt om ascuns în desiș. Are 49 de ani, predă biologie 
celulară și biochimie la Universitatea Babeş-Bolyai din 
Cluj-Napoca și e pasionat de gadgeturi și păsări - biologii 
sunt oameni cu interese multiple; colegul lui de birou, 
de exemplu, predă biofizică și e pasionat de lilieci. K6sa e 
responsabilul cu montarea transmiţătorului, un aparat 
cam cât jumătate de pachet de ţigări, maroniu-muștar, 
cu oantenă lungă de-o palmă și înăuntru cu un modul 
GPs și o baterie solară, care costă peste 3.000 de dolari. 
E ultimul dintre cele 18 folosite în proiect, urmând să 
furnizeze, prin sistemul satelitar Argos, coordonatele 
geografice ale păsării, viteza şi altitudinea de zbor şi 
temperatura corpului, care indică dacă a murit. 

K6sa e curios şi downloadează zilnic datele, deseori 
direct pe telefon (e fanatic Android), încarcă poziţia 
păsărilor pe harta de pe site-ul proiectului, pomarina. 

ro (niciodată în timpreal, ca sănu le pună în pericol), 
şi îi ține la curent pe ceilalţi. Acum doi ani, în 
martie, s-a și dus să le-ntâmpine, în Pasul 
din Golful Adana, la migraţia înapoi 
pp, == spre nord. 

Pitiţi sub frunzișul des, în pelerinele 
deploaie, cei doi așteaptă. Se distrează 
amintindu-și cum i s-a prins lui 
Szilârd - Dardezi, coleg de la Milvus 
care acum stă la șosea cu ochii în bino- 
clu - o acvilă cu ghearele de braţ și toți 
s-au apucat să-i facă poze, înainte să 
îl ajute; a fost nevoie de doi oameni 

ca să le descleșteze. 
În jumătate de oră se opreşte 
ploaia; oamenii se uită din nou după 
acvilă. Măcar o dată de-artrece pe-acolo, 
| sdvadăcum reacţionează. Încep să invoce 

monientul în care va intra în plasă. 

- Eu pot să-ţi spun tot scenariul cum se-ntâmplă, 
spune K6sa. 

- Săvină, să se aşeze pe copacul ăla, continuă Bugariu. 
Stă pe copac, ţipă de două ori, apoi atacă. 

Discuţia alunecă pe panta mistică: cum Bunul 
Dumnezeu, sau BD (biologii sunt oameni cu un umor 
religios puternic dezvoltat), a pus la cale intriga asta inte- 
resantă, cu păsările și cu oamenii. Blasfemia funcţionează. 
Văd din desiș acvila. Dacă intră, Bugariu e gata să sprinteze. 
Intră. Sprintează. Doi pași prin desiș, un salt peste firul de 
apă care îl desparte de pajişte, câţiva pași până la plasă. 

Dar acvila s-a prins doar într-un picior, în partea 
inferioară a plasei; are aripile libere. Când se-apropie 
omul, se lasă pe spate, smulge piciorul și se eliberează. 

A fost un moment iluzoriu, acum era în plasă, acum 
nu mai era. Oamenii de la şosea strigau, „Sari pe ea! 
Sari pe ea!”, dar doar înjurătura lui Dardezi a răzbătut 
peste pășune. Cei doi se retrag în desiș, încă necrezând 
ce s-a întâmplat. 

- Am avut-o la un metru în față, puteam să pun mâna 
pe ea şi nu am reușit. 

- Te-ai oprit, credeam că-i în mâna ta. 

Bugariu reia momentul: a tras gheara, s-a întors, a 
făcut două salturi. 


E o poveste de dragoste 
povestea lui cu acvila. Când 
vede una, oricâte a văzut deja, 
nu se poate abţine să nu ducă 
binoclul la ochi și să se uite 
după ea. Ca după o femeie 
frumoasă, 


- Nu pot să cred, nu pot să cred. Puteam să arunce 
haina pe ea. 

- De unde să știi că o să scape? 

- Dacănu fugeam, poate se încurca și maitare. Sau scăpa. 

- N-ai cum să ştii. 

N-au cum să ştie şi n-au ce să facă. Tot cepote să des- 
facă cele câteva secunde cu alte și alte întrebări. Dacă 
a fost plasa de vină? A intrat în buzunarul de jos, care 
nu e eficient. Sau poate sunt ochiurile, cu latura de 10 
cm, prea mari? Dacă au ratat de tot șansa să o prindă? 
Fiindcă acum ştie că sunt oamenii acolo, cu plasa lor. 
Totuși, acvila din Poiana Narciselor vedea oamenii de 
unde ţipa și tot a intrat în plasă. Dar dacă va fi ca acvila 
care și-a pierdut trasmiţătorul și au încercat s-o prindă 
iar, dar n-au reușit nici după un an? 


oarele de început de iulie arde potent deasu- 

pra păşunii; e prânz, e vremea acvilelor. Puiul 

perechii e deja destul de mare încât să nu mai 

aibă nevoie de atenţie constantă, e perioada de 
libertate apărinţilor. Acvilele se-aventurează mai departe 
de cuib, spre sat, spre alte văi căptuşite cu pădure, spre 
crestele punctate încă cu zăpadă. Prind curenţi de aer 
cald în aripile late şi drepte, arcuite în jos ca oparapantă, 
se ridică, glisează apoi pe altul, fac looping, plonjează 
după vreun șoarece sau vreo şopârlă. 

Aici e lumea acvilelor. Un mozaic din petice de păşuni 
cu bălți galbene, în care se nămolesc bivoli negri, petice 
năpădite de flori de câmp, petice de terenuri cultivate cu 
cereale, grâu, orz, orzoaică, cartofi, porumb și floarea 
soarelui. Pământul e febril și multicolor și nimic nu 
stă locului. 

La şoseaua care taie păşunea s-au întors şi oamenii cu 
luneta și binoclurile, se uită iar care-ncotro. Urmăresc 
acvilele şi se gândesc că probabil și acvilele se uită la 
ei, de sus, din zbor: Ia uite-i și pe proştii ăia, ăia care 
mănâncă seminţe-n vale. 

Așteaptă iar de câteva ore bune, seminţele sunt o cale 
de descărcare a tensiunii. Se entuziasmează de fiecare 
dată când le prind în vizor, sunt trei-patru care tot apar 
ca niște puncte negre volatile pe fond albastru, alb sau 
verde, şi se alertează într-un cod pe care doar ei îl înțeleg: 

- Uite pasărea! 

- Nu văd ce zici, dă-mi un reper! 

- Norul! 


Au antrenamentul orelor în şir de stat pe câmp, cu 
ochii în binocluri, la ceea ce numesc observaţii directe. 
Un scop a fost să afle ce tipuri de terenuri și de pradă 
preferă, urmărind timp de doi ani nouă perechi de acvile. 
Meniul l-au aflat şi din ingluvii, boţuri negre neregu- 
late culese de sub cuiburi, resturi de hrană nedigerată 
regurgitată - oase, părți de cheratină, pene, păr. Şi 
acum Bugariu are unul în mașină, într-o punguţă; l-a 
adus pentru Dardczi, care îl va duce unui coleg de la 
Milvus la analizat. 

Au observat că vânează până-n doi kilometri distanță 
de cuib, pe terenuri cu vegetaţie destul de mică încât 
să vadă prada şi să poată să plonjeze după ea - nu pot 
vâna în câmpuri de porumb sau floarea soarelui -, dar 
destul de înaltă cât să ascundă pradă. Vânează șoareci 
de câmp, șopârle, broaște. Uneori se plimbă pe pământ, 
ca găinile, şi ciugulesc greieri și cosaşi. Dacă găsesc pe 
pământ un cuib de pasăre cu un pui golaș, nu se sfiesc. 
Le place că sunt din loc în loc copaci pe care se pot lăsa 
să scruteze terenul şi să atace. Fâşiile dintre parcele, 
unde se ascunde prada când oamenii lucrează câte-un 
petec de pământ, sunt comori pentru acvile. 

Ornitologii n-au reușit să extragă o medie a 
preferințelor: par să fie păsări cu gusturi individuale 
dar nu mofiuroase, adaptându-se la habitat și la sezon. 
Au observat că atacă întotdeauna vertical, de parcă ar 
fi într-o pădure. O teorie ar fi că vânătoarea pe teren 
agricol, unde prind șoareci, acum partea cea mai con- 
sistentă a dietei, ar fi de fapt o adaptare — de aceea au 
nevoie în continuare de reptile și amfibii, ca șopârlele 
sau broaștele. Altfel, în România sunt șoareci şi iarna, 
de ce ar mai migra? 


A 


n pădure, aerul e moale, miroase fecund, apământ, 

a ciuperci, a frunze. Când adie vântul, toată pădu- 

rea tremură. Aproape de drumul forestier, sus pe 

un fag, e cuibul acvilelor. O împletitură solidă de 
ramuri, din care se ițește doar capul puiului. Are penele 
maroniu-gri dezordonate și ochii mari, albastru-închis, 
carepe măsură ceva creşte vor deveni maro-aurii. A fixat 
oamenii cât timp au întins plasa, aproape de copacul lui, 
neagră și invizibilă pe fundalul pădurii. 

Pariul e ca atunci când acvilele vin să-i aducă hrană 
puiului, să vadă momeala aproape de cuib, să atace şi 
să intre în plasă. 

De data asta au rămas ascunși în pădure K6sa, care 
şi-a adus o şezătoare din izopren pe care-a așteptat sub 
multe cuiburi, şi Daroezi, care nu l-a mai lăsat pe Bugariu 
să stea la prins după ce l-a văzut cum s-a descurcat în 
iunie. El în schimb, un tip corpolent, cu plete negre de 
metalist, mai mereu în tricouri spălăcite cu acvile, e 
renumit în echipă pentru tehnica de prindere, cum sare 
ca un tigru din ascunzătoare, timpul se opreşte, tufele 
se dau la o parte, ca în Matriz, şi îi fac loc să fugă cu 
„legendary speed” spre plasă. 

Dar6czi are cea mai lungă istorie cu pasărea, dintre 
ornitologii de aici. Are 36 de ani și s-a apucat de păsărit 
în liceu, prin văile din jurul Târgu Mureșului. A intrat în 
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Milvus imediat după înființarea în 1991, ca filială a son 
(s-au separat în 2001), pe când trimiteau la București 
datele adunate pe teren scrise în tabele desenate cu 
liniarul și rar bătute la mașină, în plic, prin poștă. Prima 
oară a găsit un cuib de acvilă țipătoare mică în 1996, pe 
lângă Valea Izvoarelor. A fost o descoperire grozavă, 
fiindcă pe atunci în România se estimase că trăiesc 100- 
200 de perechi. Așa a început povestea lui de iubire cu 
acvilele. Când vede una în zbor, chiar dacă a mai văzut 
sute şi sute, chiar dacă ştie pe de rost cum arată, nu 
poate să nu scoată binoclul și să se uite după ea; ca după 
o femeie frumoasă. 

Până după prânz, nu s-a întâmplat mare lucru. Părinţii 
au mai zburat peste pădure, poate au și lăsat hrană puiu- 
lui, dar rapid, aruncându-i-o doar. Oamenii din ascunziş 
abia i-au zărit: când eşti în pădure şi trece acvila în zbor, 
vezi numai umbra, nu auzi nimic. 

De când s-au întors în România, în a doua jumătate a 
lui aprilie, începutul lui mai, preocuparea principală a 
acvilelor a fost reproducerea. Şi-au ocupat cuibul, l-au 
reparat și împodobit cu crengi înfrunzite verzi. Continuă 
să facă asta pe totparcursul cuibăritului, dar ornitologii 
nu sunt siguri de motiv, dacă să-l camufleze, să acopere 
resturile de hrană ca să nu apară mușştele și paraziţii, să 
regleze temperatura prin evaporarea apei din frunze. 

Şi-au făcut zborul nupţial, ca un dans care consolidează 
relaţia. S-au provocat la acrobaţii, s-au ridicat drept şi au 
plonjat, au făcut S-uri în aer. S-au împerecheat, femela a 
depus cel mai probabil două ouă, albe stropite cu maro, la 
distanţă de două-trei zile, și le-a clocit în jur de 45 de zile, 
timp în care masculul i-a adus hrană la cuib. Ornitologilor 
li separe interesant că femela parcă simte când se apropie 
masculul, le-au văzut reacționând înainte să poată să-l 
vadă. Ar fivrut să reuşească să pună transmiţătoare pe o 
pereche, să vadă dacă migrează împreună. Teoria e că sunt 
fidele partenerului, dar au văzut și perechi cu parteneri 
noi și nu știu sigur explicația. 

Ouăle au eclozat unul după altul și, câteva zile mai 
târziu, puiul ieșit primul, ceva mai mare, l-a omorât pe 
cel mai mic. Cel mai probabil l-a și mâncat, posibil chiar 
ajutat de unul dintre părinţi care a desfăcut cadavrul. 

Fenomenul se numește cainism și în România, spre 
deosebire de Slovacia de exemplu, nu a fost documen- 
tat niciun caz în care să nu apară. Pentru ornitologi e 
interesant că nu concurenţa pentru hrană pare să fie 
motivul, au pradă din belşug aproape de cuib. Teoria la 
care au ajuns până acum e agresivitatea mare a puiului, 
declanșată dețipătul celui mic și culoarea albă a pufului. 

O întrebare ar fi dacă să salveze puiul mai mic sau nu. 

Dar6czi a tatonat-o. În anii'90 a luat cu un coleg doi- 
trei pui mici şi i-au crescut pe balcon, hrănindu-i cu 
carne slabă de pui, alternându-i periodic cu celălalt pui 
din cuib. A fost o dădăceală care-a ţinut cam patru săp- 
tămâni, până şi-au schimbat puful alb cu penele maronii 
şi nu mai erau în pericol. Practica era şi încă e uzuală în 
Germania, dar Dardezi nu e de acord cu ea. Nu l-a îngri- 
jorat că ar interveni în cursul firesc al naturii, erau doar 
câteva exemplare. Dar l-a îngrijorat cum îi afectează 
pe părinţi, care trebuie să hrănească doi pui, consumă 
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mai multă energie vânând, ceea ce îi slăbeşte înainte de 
migraţie. Aşa că întrebarea era dacă să salveze un pui, 
care are însă șanse mici de supravieţuire în primul an 
de viaţă, sau să scadă şansele de supravieţuire ale unui 
adult. Iar el a decis că nu vrea să-și asume răspunsul. El 
vrea să protejeze, nu să experimenteze. 

La 17:05, unul dintre părinţi a intrat cu o șopârlă în 
pădure. I-a văzut pe oameni, care stăteau nemișcaţi 
în tufiş, s-a aşezat pe cuib, iar a zburat. Au mai trecut 
minute ciulite. Din ascunzătoare n-o mai vedeau, dar 
nici cei de la şosea n-o văzuseră ieșind. Apoi, după mai 
multe survoluri, a atacat momeala și a intrat direct în 
plasă, în buzunarul de sus, fără șanse să mai scape. 

Era 17:45 când Daroezi l-a sunat pe Bugariu: 

- Megvan! 

- Îi pasărea prinsă! Haleluia! 


Oamenii și acvilele 

împart aceeași lume, 
diversitatea și liniștea 

de care au nevoie 2 
păsările depinzând det 
felul în care oamenii 
aleg să administreze 


această lume. 


cvila şi oamenii s-au întâlnit pe-un petec de 
iarbă prăfuită, la capătul drumului forestier. 
După ce-au descâlcit-o din plasă, Kâsa şi. 
Dar6czi au coborât cu ea, băgată cu capul 
înainte într-un rucsac. Cei de la şosea au venit și ei cu 
mașinile. N-au vrut să meargă în pădure, să nu facă deranj. 

Dar şi-aici e zarvă. De pe partea cealaltă a drumului 
forestier, din curtea construcției în șantier, o viitoare 
păstrăvărie, un dulău latră gros. Drumul forestier e blocat 
iar de douătafuri. Motoarele huruie, în timp ce trunchiuri 
de copac, lungi și groase, sunt încărcate unul câte unul. 

- lar îs ăștia aici!, s-a înfuriat Bugariu când 
pe lângă ei. Își făcea griji din iunie deja că vor 
cuibul, cu du-te-vinoul prin pădure. 

Acvila are nevoie de linişte. Linişte şi diversitate. Da 
ambele sunt amenințate cu dispariţia, într-o intri 
între acvilă şi oameni în care, ironic, oamenii îi pot face 
şi bine, și rău. 

Diversitatea e în acest mozaic pe care oamenii l-a 
construit, cultivându-şi peticele de pământ, ducându-și 
vacile și bivolii la păscut pe pășuni, îngrijind şi cosind 
fânețele. Aici, în Transilvania, unde se practică încă 
agricultura tradițională, cu utilaje trase de animale sau 
tractoare mici, fără multe pesticide, oamenii și acvila 
au ajuns la un echilibru. 


Dar astea sunt felurile vechi de a lucra pământul. 
Tendinţa e spre agricultura pe suprafeţe mari, cu 
mașinării și pesticide, care produce mai mult profit 
pentru oameni. Liberalizarea pieţei funciare, din 2014, 
poate să aducă investitori străini care să-și dorească astfel 
de agricultură. Păşunile riscă să fie ori suprapășunate, 
cu turme mari de oi care rad tot și prada nu mai are 
unde să se ascundă, ori abandonate de oamenii tot mai 
bătrâni, în urma cărora nu vin alții tineri, care cresc tot 
mai puţine vite şi bivoli și lasă pășunile să fie înghiţite 
de vegetaţie mare, tufe şi arbuști. 

Mai sunt și inițiativele europene de protecţie a naturii 
care fac și rău naturii. Ca să scadă emisiile de dioxid de 
carbon, oamenii sunt încurajați prin subvenţii să producă 
energie verde. La nici 50 de kilometri de-aici, în Ucea de 
Sus, au celebrat anul ăsta construcția unui pare de panouri 
fotovoltaice de 250 de milioane de euro, cu o capacitate 
de circa 140 MW, care a acoperit cu o carapace străluci- 
toare peste 400 de hectare de pământ - habitat pierdut și 
pentru păsările care cuibăresc pe sol, şi pentru cele care 
vânează acolo. Morile de vânt înghit și ele din habitat și 
stau în căile de migraţie. Păsările nu doar că se lovesc de 
elice, dar trebuie să caute căi să le ocolească, consumând 


energie atât de prețioasă într-un zbor de mii de kilometri. 
În Dobrogea, unde e ultimul petec de stepă din România 
şi unde se întâlnesc rute importante de migraţie, oamenii 
produc energie eoliană în zeci de parcuri, ocupând chiar 
şi câte 1.000 de hectare cu mori de vânt. 

Liniştea e în păduri, pe care oamenii le taie cu lăcomie. 
Taie copacii maturi, de peste 80 de ani, carepot să susţină 
cuiburile mari ale acvilelor, din apropierea lizierelor, 
când cuibăresc cele mai multe păsări. Au tăiat gorunul 
cu cuibul lui Jobăggy, care nu era marcat pentru tăiere 
legală. Sub pretextul lucrărilor de igienizare a pădurii au 
tăiat şi cărat copaci în afara perioadei legale de exploatare, 
din septembrie până-n aprilie, deranjând perechi care ori 
n-au mai cuibărit, ori au eşuat. Sunt suficiente două-trei 
ore în care ouăle să rămână neacoperite, ca să moară. 

Oamenii și acvila împart aceeaşi lume, diversitatea 
şi liniştea depinzând de felul în care oamenii aleg să o 
administreze. E o lume în care sunt și berze albe și berze 
negre, corbi şi ciocănitoare, presuri și sfrânciogi, urşi și 
lupi, vulpi, jderi, bursuci, dihori şi nevăstuici, cârtițe, 
broaște, șopârle și vipere, fluturi şi gândaci. Acvila, 
un prădător din vârful lanţului trofic, e un indicator: 
bunăstarea ei înseamnă bunăstarea lumii în care trăiește. 
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cvila e înconjurată de oameni, într-o bulă 

de bucurie şi uluială. O pasăre pe care au 

văzut-o zburând, un punct volatil pe fond 

albastru și alb și verde, e acum aici în mâinile 
lor. Dar6czi o scoate din rucsac, oţine de gheare, coadă 
şi aripi, ca pe-un sceptru, și o pupă. 

- Vreau s-o miros!, sare Bugariu. Puii miros a plop şi 
e curios cum miroase pasărea asta. Miroa$€ a pădure 
şi apământ şi a tămâie. 

Pot părea excentrici ornitologii, cu tricourile lor cu 
păsări şi telefoanele care sună ca păsări şi maşinileîn 
care ascultă cp-uri cu păsări și transportă resturi de 
oase și păr și gheare nedigerate. Nişte oameni care se 
uită în lunete și binocluri până le dau lacrimile, se uită 
la oplasă și speră să intre în ea o pasăre, bat pădurile în 
lung și-n lat mânaţi, cum a spus unul gdată, de nebuni 
bântuie nopţile prin păduri ca să numere răpitoatl, 
sunt fugăriți de localnici care strigă: „Futu-ţi huhurezu' 
mă-tii!”. Sunt atât de excentrici încât fac şi un arheo- 
log să se simtă normal. Şi mai şi primesc bani 
pentru asta. 

Preţul pe care-l plătesc e ceea 
ce numesc, în serile cu beri și 
discuţii nesfârşite, „donqui- 
jotismul cauzei”. Sunt o 
mână de oameni care 
luptă într-o încren- 
gătură de birocraţie 
şi apucături distruc- 
tive, bătălia lor fiind 
bătălia între natură şi 
om, între echilibru și pro- 
fit, între un viitor îndepărtat şi acum; iar 
omul și profitul, acum, par să câştige întotdeauna. 

Pariul lor e să-i convingă pe ceilalți oameni că ce vor 
ei să protejeze e important. Şi ce vor ei să protej 
dincolo de acvila țipătoare mică, sau de orice altă spe- 
cie - ei vor să protejeze toate speciile şi lumea în care 
trăiesc ele, împreună cu oamenii. 

Întrebarea e cum? 

Ar putea să le spună că natura ne furnizează hrană, 
combustibil, aer și apă şi pământ care nu ne fuge de 
sub picioare, resurse pe care trebuie să le administrăm 
sustenabil. Dar ar încuraja tendinţa de a căuta utili- 
tatea naturii - or, natura e valoroasă în sine, nu are 
nevoie de argumente. Ar putea să le spună că natura 
e un întreg și, dacă scoţi o piesă din el, ceva undeva 
se năruie. Dar asta e o teorie alarmistă - nu știu nici 
ei ce s-ar întâmpla dacă mâine nu ar mai exista acvile 
ţipătoare mici. Şi cum să lupţi pentru ceva ce nici tu nu 
ştii? Nici nu pot să spună că bunăstarea unei perechi 
de acvile e mai importantă decât cea a unei familii - ar 
fi argumentul unor oameni cu certitudini, or ei nu au 
atâtea certitudini câte întrebări. 

Sau ar putea să le descrie momentul întâlnirii dintre 
nişte oameni și o acvilă, dare atât de iluzoriu. E un mis- 
ter creatura asta cu ochi maroniu-aurii care fixează, cu 
ciocul negru conturat galben-aprins pe care-l cască mut, 
expunând limba subţire, roz, pătată cu negru, cu penele 
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Pariul lor e să-i convingă 
pe ceilalți oameni că 

ce vor ei să protejeze e 
important. a cevoreisă 
protejeze e dipcolo de 
acvila tipătod fre mică, sau 
dgOrice altă specie. d 


ca niște lame în 
degradeuri de la maro cafeniu 

la maro închis ca pământul, 

punctate ici colg de pene albe, 

surprinzătogtle pufoase. 

Oamenii o măsoară, cu şublerul și 
ruleta: ciocul e de 4,4 cm, gheara posterioară de 2,9 cm, 
coada de 25,5 em, aripa de 51 cm, anvergura aripilor de 
166, 5 cm. Îi citesc în pene, mai închise la culoare şi mai 
gri, cu marginile deschise la culoare, semn că ar fi un 
subadult, în al patrulea an de viaţă. Ar fi fost interesant 
să aibă penele tocite, să le studieze. Îi și smulg o pană, 
pentru test genetic. Pot să verifice dacă e hibridizată cu 
acvilațipătoare mare, care cuibărește în nordul Europei 
şi Asiei şi nu migrează atât de departe la sud — i s-ar părea 
interesant să urmărească un hibrid cum migrează. O 
cântăresc, ca peun pepene, băgată într-o plasă de pânză 
agăţată într-un cântar de mână: are 1.740 sr. Tot nu ştiu 
suficient ca să spună dacă e femelă sau mascul. 

Îi montează transmiţătorul satelitar, Dar6ezi ținând-o 
depulpe şi gheare și de gât, în timp ce K6saîipune aparatul 
ca pe-un rucsac, comparabil pentru un om cu a avea pe 
spate un șlap. Bretelele sunt negre şi subțiri, din material 
cu teflon, rezistent. Le coase cu aţă dentară, cu grijă, să 
fie şi estetic, şi le lipește pentru extrafixare cu superglue. 

- Sperăm că băștinaşul din Zambia n-o să aibă ocazia 
să-l vadă de aproape, spune Bugariu. 

- Sperăm, spune Dar6ezi. 


Fac referire la Lisa, o acvilă juvenilă pe care au pus 
transmițător în vara lui 2011, omorâtă în aceeași toamnă 
de un trib din Zambia, care a considerat-o, din cauza ine- 
lelor și transmiţătorului, o pasăre magică. Evenimentul 
a apărut într-un ziar local, care descria cum au bătut-o 
trei ore cu bâte. Şi pe Koves l-au omorât oamenii, a ajuns 
la poliţie în Uganda după ce-a fost găsit căzut pentru 
că ar fi mâncat dintr-un cadavru de capră otrăvit. 

Dintre cele 21 de acvile echipate până acum cu 
transmițătoare mai transmite doar Erika, deja 
din 2011, când era pui. Majoritatea au încetat 
să transmită în migraţie sau în cartierele de 
iernare, aşa că ornitologii nu ştiu întotdeauna 
dacă au murit, și-au pierdut transmiţătoarele sau 

li s-au stricat. Nici nu au la cine să apeleze să le caute, 
dacă se opresc în țări cu conflicte, ca Sudanul de Sud sau 
Siria. Toţi speră ca Erika să continuă să transmită, fiindcă 
anulviitor, alpatrulea, ar putea să ajungă la maturitate 
sexuală, să revină în Valea Nirajului, unde s-a născut, 
Pi şi să cuibărească. (Cât sunt juvenile nu se întorc, unele 

suprinzându-i pe ornitologi cu destinațiile de vară: Erika 
a ajuns în ultimele două veri în Ucraina şi Rusia.) Dacă 
nu păţeşte nimic, ar fiprima oară când ar urmări o acvilă 
de când era pui până la maturitate. 

A trecut o oră de când oamenii au prins acvila, trebuie 
s-o elibereze. Se duc cu ea la buza pășunii, numără, unu, 
doi, trei şi o lasă uşor, aproape de pământ. PAsărea cade 
puţin apoi se ridică, stângace, zboară câteva sute de metri 
şi se lasă pe pășune. 

Întinderea verde e cuprinsă de o lumină albăstruie, 
norii în pături de la alburiu la albastru închis lasă doar 
miezul pășunii luminat ca printr-o pâlnie. Munţii sunt 
doar contururi negre. Se-aude behăitul turmei de oi care 
se-apropie vertiginos. Oamenii încarcă totul în mașini 
şi pornesc spre șosea. Un taftrece pe lângă ei și intră pe 
drumul forestier. 

- Intră cu taful să taie cuibul, glumește unul. 

Ce altceva să facă? 


Pl 


cvila se numește Arlie. Oamenii i-au ales 
numele printr-un concurs pe pagina de 
Facebook a proiectului, care-i ajută să popu- 
larizeze cauza. Poate fi și feminin, și masculin 

şi înseamnă, în engleza veche, „pădurea acvilelor”. 
Arlie a pornit în migraţie pe 15 septembrie, într-o 
duminică, între 08:00 şi 10:00. În patru ore a traversat 
Carpaţii Meridionali, a ocolit Bucureştiul şi, la 14:00, 
era deja în nordul Bulgariei. După două zile de pauză a 
pornit spre Turcia, traversând pe 19 septembrie Bosforul. 
Pe 22, a zburat peste Pasul Belen, unde rute de migraţie 
se-adună într-un „gât de pâlnie” şi unde în 2009 oame- 
nii au început să pună mori de vânt. A doua zi a zburat 
peste Siria, unde oamenii obişnuiesc să împuște păsări 
migratoare pentru trofee. Apoi a traversat Israelul, 
pe 25 septembrie, a zburat peste Canalul Suez, spre 
Africa. După Sudan și Sudanul de Sud, pe 13 octom- 
brie, a schimbat emisfera, în Uganda, apoi a traversat 
Tanzania şi a petrecut următoarele zile între Republica 
Democratică Congo şi Zambia. Pe 26 octombrie a fost în 


trei țări, Zambia, Zimbabwe şi Botswana, rămânând la 
întretăierea dintre ele, într-o savană cu gazele, elefanţi 
şi zebre trăind printre baobabi. 

Ornitologii au urmărit-o zburând peste trei continente 
şi 15 țări în ambele emisfere, cuviteză de până la 47 km/h 
- sunt acvile care au zburat și cu 80 km/h -, la altitudini 
şi de 3.060 m. Ruta e obișnuită pentru păsările adulte, 
deși a deviat la vest traversarea Egiptului şi Sudanului. 
Păsările tinere mai iau însă căi surprinzătoare, ocolind 
ba spre vest, ba spre est, ajungând în Grecia, sau în 
Peninsula Arabică, în Yemen. 

O răscruce periculoasă, unde ornitologii le ţin întot- 
deauna pumnii păsărilor tinere, e la Canalul Suez, unde 
multe au cotit la stânga, ajungând în vârful Peninsulei 
Sinai. De acolo, ca sătreacă în Africa, ar trebui să zboare 
peste 30 de kilometri de mare - doar că peste apă nu se 
formează curenţi de aer cald, de care acvilele au nevoie ca 
săplaneze. Păsările își dau seama că nu au destulă energie 
să treacă în zbor activ, transmițătoarele arătându-le 
zburând haotic peste deşert, căutând o soluţie. Adel a 
murit acolo, în 2011, probabil de epuizare. Beni a încetat 
să transmită tot acolo, anul următor, dar apoi a fost 
fotografiat și identificat aproape de Sharm el Sheikh, în 
sudul Peninsulei; mai avea doar inelul de plastic colorat, 
cel de metal lipsea, la fel şi transmiţătorul. Negură (puiul 
lui Bunget) i-a uimit şi mai tare pe ornitologi: și-a făcut 
curaj şi a trecut direct peste întinderea de apă, pornind 
de pe un mal de unde vedea doar apă într-o călătorie 
care nu avea de unde să ştie unde îl va duce. 

Migraţia e poate cea mai fascinantă. Cum ştiu să migreze 
puii de acvilă, care pornescînaintea părinților, după câteva 
zăpăceli de zboruri prin pădure? Cum se orientează, după 
stele, după câmpurile magnetice, după echinocţii? Şi cum 
se adaptează la poluarea luminoasă? Cum le funcționează 
memoria, încât să urmeze aceeași rută, cu minime deviații? 
Cum se explică o aventură ca a lui Negură, care ar putea 
demonta teoria că ar depinde de uscat pentru zbor? Nicio 
teorie nu e bătută în cuie și toți vor să ştie. 

Vor să ştie și se agaţă de întrebări, salvându-se până și 
din discuţiile nesfârşite despre donquijotismul cauzei, 
căutând mai departe, să afle, să înţeleagă, să fie fascinați. 
Ce altceva să facă? 

Arlie, dacă va supravieţui, se va întoarce în ţară în 
aprilie, sau la începutul lui mai, anul viitor. Pășunea 
lui va fi poate tot păscută de oi, sau cultivată, sau aban- 
donată. La păstrăvăria de la intrarea în pădure vor veni 
deja probabil oameni. Dacă şi perechea va supraviețui, 
dacă vor avea destulă hrană, dacă nu îi vor deranja 
oamenii care vor veni și vor pleca cu pădurea lor, își 
vor face dansul nupţial și se vor împerechea și vor face, 
cel mai probabil, două ouă. Dacă în pădure va fi linişte, 
din ouă vor ieşi doi pui. Dacă îşi vor urma instinctul, 
puiul care va ieşi primul din ou îl va omorî pe al doilea. 
Dacă nu îi vor deranja oamenii, părinţii lui îl vor hrăni, 
va creşte, ajungând chiar mai greu decât părinţii lui, 
şi va zbura, înaintea lor, spre Africa. În tot acest timp, 
niște oameni cu lunete şi binocluri vor scruta cerul și 
păşunea și pădurea, se vor uita după păsări şi își vor 
pune întrebări. D 
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Lupta 
unei echipe 
de handbal feminin 


care j , de la primul 


meci, în locul unei campioane. 


„„GOOOL 

la Vâl-cea! 
GOOOL 

la Vâl-cea!” 


Vreo de 30 de bărbaţi, unii adolescenţi, alții mai în vârstă, 
își încurajează echipa, sar în sus în bătăi de tobă şi sunet 
de vuvuzele, strânşi ciorchine în mijlocul scaunelor din 
tribuna goală. Este o seară de început de septembrie 
şi mulţi dintre cei aproape 700 de spectatori din Sala 
Sporturilor „Traian” din Râmnicu Vâlcea s-au încins. 
Tocmai a început repriza a doua a meciului din prima 
etapă a campionatului național de handbal feminin, între 
CSM Ploieşti și echipa gazdă, HcM Râmnicu Vâlcea. 

HCM a prins teren după ce, la pauză, a fost condusă 
la patru goluri de Ploiești, penultima echipă în sezonul 
trecut, cu 14 — 10. În echipamentul roşu de acasă, cu tri- 
courile pe care scrie „Primăria Râmnicu Vâlcea”, fetele 
se pregătesc de atac: 14, coordonatoarea de joc, prinde 
mingea de la portar, aleargă până la mijlocul terenului 
şi opasează din mișcare către stânga, unde o așteaptă 21. 
21 înaintează spre dreapta şi pasează la 22. Mingea verde 
fosforescent e lipicioasă şi miroase a rășină. Revine la 14, 
care driblează, aproape de apărătoarele de la Ploiești. 25, 
extrema dreaptă, preia mingea și se întoarce spre poartă, 
dare împinsă de două adversare și cade pe spate în timp ce 
aruncă spre poartă. Arbitrul fluieră scurt a fault și acordă 
echipei vâlcene o aruncare, fără apărare, de la șapte metri. 

14, care tocmai a marcat două goluri tot de la şapte 
metri, driblează mingea, o întoarce ușor în palmă ca şi 
cum ar mângâia-o, seuită fix la portărița adversară, care 
sare cu mâinile ridicate şi mimează că aruncă mingea. 
Își întinde mult braţul drept în care ţine mingea și ridică 
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Antrenoarea 
Maria Târ6k 
Duca, o legendă 
a handbalului 
feminin din anii 
*80, a încercat să 
închege o echipă 
în nici două luni 
de la înfiinţare. 


HCM Râmnicu 
Vâlcea a jucat cu 
echipe puternice 

din clasament, 
în meciurile din 
acestan. 


piciorul drept. Marchează prin dreapta portăriței și plon- 
jează pe burtă, pe parchet. 

„Cepasă frumoasă!”, exclamă un vâlcean de vreo 40 de 
ani, care vine din'86 la meciuri de handbal feminin. „Hai 
că se poate!”, strigă spre teren. 

Scorul ajunge la 15 — 14 pentru Ploieşti. Antrenoarea 
echipei vâlcene, Maria TOr6k Duca, o femeie căruntă 
tunsă scurt, stă lângă banca plină de rezerve și aplaudă o 
dată pentru fetele care aleargă acum spre apărare. Târok, 
care are 54 de ani şi e o legendă a handbalului feminin al 
anilor”'80, a început meciul cu un zâmbet nostalgic, când 
crainicul a prezentat-o și ea s-aridicat cu fața spretribună 
şi a salutat cu palma întinsă. Între timp, zâmbetul s-a 
transformat în încruntare. Când strigă lajucătoare, vocea 
alintată devine ascuţită, ca un țipăt de pasăre. 

Fetele revin în apărare, cu gâturile în față, ochii larg 
deschişi și mâinile întinse ca să umple golul dintre ele. 
Și antrenoarea, și jucătoarele au emoţii dar speră la o 
victorie. E primul lor meci de campionat național. Un 
meci pe care trebuie să-l câștige. 

De dimineaţă, într-o cameră din sala „Traian” tapetată 
cu steagurile Ligii Campionilor, s-au uitat la meciul trecut 
cu Ploieştiul, pe care l-au egalat într-un turneu local orga- 
nizat la Râmnicu Vâlcea. Într-o linişte totală, TârOk le-a 
dat mai multe sfaturi tehnice, în special legate de apărare, 
oproblemă a echipei. Le-a spus calm să stea aproapeuna 
lângă alta când sunt în apărare pe linia de nouă metri în 
fața porţii, să se miște lateral şi să nu uite să țină braţele 
sus; poate-poate se opreşte mingea într-una din palme. 

„Aţi înțeles? Totul e bine?”, le-a întrebat. 

S-au auzit nişte „da”-uri firave. 

„Deci, ne mobilizăm, nu intrăm în panică, suntem lucide, 
nebatem peteren și câştigăm. Asta e, da? Fetelor, începem 
campionatul, nu avem ce face.” 

În minutul 40, scorul e 18 — 15. Ploieştiul prinde elan 
după două contraatacuri la care HCM a fost departe de 
zona de apărare, dar apoi pierde o minge și ratează un 
gol, trăgând direct în portar. 

În tribune creşte tensiunea. De sus, din rândurile din 
mijloc ale tribunei albastre, de unde se vede cel mai bine, 
priveşte spre banca tehnică Ion Gigi Matei, viceprimarul 


În 2007, 
Federația 
Română de 
Handbal a 
înfiinţat în 
Râmnicu Vâlcea 
Centrul Naţional 
de Excelenţă 
pentru handbal 
feminin, o pepi- 
nieră pentru 
tinere talente. 


orașului și artizanul Handbal Club Municipal Râmnicu 

Vâlcea. Lângă el stă soţia, Edit Matei, sora antrenoarei şi 

singura handbalistă româncă de patru ori câştigătoare a 

Ligii Campionilor, cea mai importantă competiţie euro- 
peană. Îngrijorat se uită și managerul echipei, Toma 

Pleşa, fost arbitru internațional de handbal și manager 

HCM Râmnicu Vâlcea. De mai departe, din tribuna galbenă, 
aproape de o ieșire, urmăresc meciul Luminiţa Huţupan, 
cel mai bun portar al României, și alte două foste handba- 
liste care au jucat la Vâlcea. Urmăresc meciul spectatori 

carevin de zeci de ani la meciuri de handbal feminin și care 

abia prindeau un loc anii trecuţi, pe când echipa orașului 

lor ajunsese în semifinala Ligii Campionilor. Mai sunt și 

copiii care fac handbal la cluburile de juniori, care strigă 
extaziaţi la fiecare gol al HCM. 

Vâlcea are nevoie de gol: mai sunt 10 minute de joc şi 
Ploieștiul conduce cu 23 — 19. 

În sală există speranţă. Spectatorii veterani din tribune, 
suporterii care încă mai strigă „Luptă, Vâlcea, luptă!”, 
jucătoarele de pe banca de rezervă, fostele handbaliste, 
electricianul care schimbă tabela de scor, toţi știu ce poate 
handbalul vâlcean. Zeci de ani orașul lor a fost capitala 
naţională a handbalului feminin. Dar toţi se întreabă dacă 
această nouă echipă, încropită în câteva luni în golul lăsat 
de Oltchim Râmnicu Vâlcea, campioana, cea mai titrată 
echipă românească de handbal feminin, are vreo şansă. 

Mai sunt trei minute până la finalul meciului și Vâlcea 
reuşeşte un șapte metri și încă un gol. 

E prea târziu. Meciul se încheie cu 25 - 22. 


CM Râmnicu Vâlcea s-a născut la începutul lui 

iulie, în acest oraş mic și deluros, cu aproape 

93.000 delocuitori, cunoscut pentru hackeri 

şi handbal. Handbalul are, desigur, vechime 

mai mare. Râmnicu Vâlcea era un oraş mic 
cu oameni care nu sunt nici olteni, nici ardeleni, dar foarte 
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entuziaști când merge treaba bine şi sunt performanţe, 
spune Constantin „Pilică” Popescu, un fost antrenor de 

85 de ani, care a venit în 81 de la Baia Mare ca să crească 
Chimistul, aşa cum se numea atunci echipa de Divizia 

B a Combinatului Chimic Râmnicu Vâlcea. A format o 

echipă cujucătoare aduse deprin ţară, deși transferurile 

nu erau obișnuite în comunism; de la Bacău a adus-o 

pe Maria Tor6k. Echipa a promovat în prima divizie în 

1982 și în 1984 a câştigat primul trofeu internațional — 
Cupa Federaţiei Internaționale de Handbal, în finala cu 

o echipă germană. La meciul acela, în sala „Traian”, pe 

atunci de 2.000 de locuri (acum are puţin peste 3.000), 
s-au îngrămădit aproape 3.700 de vâlceni. Cinci ani mai 

târziu, Chimistul a câştigat din nou trofeul, făcând din 
handbal fenomenul orașului. 

La sfârşitul lui 1989, Asociaţia Sportivă Chimistul s-a 
transformat în Clubul Sportiv Muncitoresc Oltchim, iar 
după Revoluţie, şi combinatul, devenit societate comer- 
cială deținută de stat, s-a redenumit Oltchim. Echipa a 
câştigat 19 campionate naționale - opt dintreele, între1993 
şi 2000, consecutive. Clasamentul glorios s-a menţinut și 
din 2007 până anul acesta. Tot în 2007, Oltchim a câștigat şi 
Super Cupa Europei, iar în 2010, după cepatru ani a ajuns 
în semifinale, a jucat în finala Ligii Campionilor, unde a 
pierdut în fața danezelor de la Viborg HK. Un nucleu de 
jucătoare dela Oltchim era convocat în fiecare an la echipa 
naţională - sezonul trecut, din lotul de 15 jucătoare, șapte 
au venit de la Oltchim. Majoritatea joacă și anul ăsta în 
naţională, dar la alte cluburi (cm Baia Mare, Asc Corona 
2010 Brașov, Buducnost Muntenegru). 

Presa sportivă le spunea Galacticele pentru că erau 
invincibile în ţară şi una dintre puţinele echipe româneşti 
care ajungeau atât de departe în Europa. 

Combinatul Oltchim, principalul finanţator al echipei 
în toți acești ani, a investit sume uriașe în ultimii trei 
ani, ţintind finala Ligii Campionilor. A adus un antrenor 


danezși câteva handbaliste străine, carejucaseră la echipe 
finaliste și erau medaliate şi premiate. Salariile ajungeau 
şi la 15.000 de euro pe lună - comparabile cu cele ale 
fotbaliștilor de la Steaua -, iar bugetul anualal clubului, la. 
trei milioane de euro. Totul s-a năruit după ce, la începutul 
lui 2013, combinatul a intrat în insolvenţă. 

Salariile exagerate şi faptul că echipa avea un singur 
mare sponsor au fost problemele care au dus la moartea 
Oltchim -— o spune și Ion Gavrilescu, care a condus clubul 
de la înființare până în 2011. Conducerea a anunţat că 
pentru un nou sezon competițional e nevoie de un buget 
de1,5 milioane de euro, dar n-a reușit să găsească sponsori. 
Jucătoarele nu au acceptat reducerea salariilor, aşa că, 
la sfârșitul lui mai, clubul le-a anunţat pe cele mai bune 
şase că nu mai are bani să le plătească. A anunţat și că nu 
seva mai înscrie în Liga Campionilor, pe locul câştigat. La 
mijlocul lui iunie, după 40 de ani de la înființare, tribunalul 
din Vâlcea a deschis procedura de insolvenţă pentru Clubul 
Sportiv Oltchim Râmnicu Vâlcea. 

Orașul s-a speriat. Nu era doar ameninţat să devină, 
după ce aproape 1.000 de angajaţi ai combinatului au 
fost daţi afară, o nouă Valea Jiului; era pe cale să-și 
piardă și motivul de mândrie, handbalul. Suporterii 
vâlceni au reacționat, organizând un miting de protest 
şi cerând autorităţilor să salveze echipa și handbalul 
vâlcean. Mai erau trei săptămâni până la ultima zi de 
înscriere în campionatul naţional când vreo 150 de fani au 
mărșăluit cu fulare Oltchim la gât, portavoci şi bannere. 

„Oltchim=Vâlcea”, „Salvaţi Oltchim”, „Salvaţi handbalul 
vâlcean”, „Vâlcea nu moare”. 

Protestul a fost neobișnuit pentru Râmnicu Vâlcea, 
unde în ultimii ani s-a ieșit în stradă doar pentru dispo- 
nibilizări la combinat. Fanii dintr-una dintre cele două 
galerii Oltchim au strâns în trei zile aproximativ 3.000 de 
semnături pe care le-au depus la primărie. Propuneau ca 
primăria să înfiinţeze și să finanţeze un nou club, în care 
gruparea Liga suporterilor vâlceni și fostul club aflat în 
insolvenţă să aibă câte 1%, iar primăria, 98%. 

Micul protest în stradă a atras atenţia consilierilor 
PDL, din opoziţie, care au inclus petiția pe ordinea de zi a 
şedinţei consiliului local. Matei, viceprimarul cu atribuţii 
deprimar (primarul era arestat preventivpentru luare de 
mită), n-a agreat ideea, deşi a spus că și el s-a frământat 
să găsească o soluţie de salvare a handbalului vâlcean. 
Cinci zile mai târziu a venit cu soluţia, asemănătoare cu 
propunerea opoziţiei. A propus ca HC Oltenia, un club 
de juniori inactiv al fostului arbitru vâlcean, Toma Pleșa, 
să preia locul Oltchimului în Liga Naţională. Primăria 
urma să dețină 98% din club, celelalte două procente 
fiind ale fabricii de conserve Annabella și lanțului de 
panificație Boromir. Scăpând de înființarea juridică a 
unei organizaţii noi, noua echipă putea să prindă ter- 
menul de înscriere în campionat. Matei spera ca lotul să 
se formeze rapid din jucătoare tinere, poate unele foste 
handbaliste ale Oltchimului, pentru a obține un loc în 
prima jumătate a clasamentului. 

Hc Oltenia a devenit Handbal Club Municipal Râmnicu 
Vâlcea, iar Pleşa, preşedinte al Asociaţiei Judeţene de 
Handbal, a primit funcția de preşedinte al clubului, 


responsabil de la găsirea jucătoarelor până la organi- 
zarea deplasărilor. Hcm a păstrat culorile Oltchimului, 
roşu-albastru, dar în rest a pornit de la zero. Mingi noi, 
echipamente noi, siglă nouă, un buget de 250.000 euro, 
de 12 ori mai mic decât al Oltchimului și printre cele mai 

mici din Liga Naţională (opt dintre celelalte 11 echipe sunt 

finanțate de autorităţile locale, bugetul mediu fiind de 400- 
500.000 deeuro). Majoritatea jucătoarelor au fost adunate 

în iulie, cu două luni înainte de începerea campionatului. 
Torok, pe-atunci antrenoare la Centrul de excelență pentru 

handbal feminin din Râmnicu Vâlcea, numită de Matei, 
cumnatul ei, trebuia să facă din aceste ingrediente o echipă 

de Ligă Naţională. 


ntrenamentele noii echipe au început pe 22 
iulie, cu olună și jumătate înainte de primul 
meci din campionat, cuun lot de 12 jucătoare. 
Au preluat sala din complexul „Traian” și 
vestiarul fostelor handbaliste, pe ușa căruia 
încă mai scria Oltchim. Câteva zile mai târziu, în canto- 
namentul de o săptămână de la Bran, erau deja 15. S-au 
cunoscut, au urcat dealuri, au alergat printre jaloane. 

TOrOk a înțeles de la primele antrenamente că e o misi- 
une dificilă să unească o echipă într-un timp atât de scurt. 
Cele 22 de jucătoare pe care le-a tot adunat în lot din vară 
până după începerea campionatului veneau de la Ploieşti, 
Pitești, Braşov, Galaţi, Baia Mare, două chiar de la echipe 
mici din Franţa și Norvegia. Erau diferite şi se împărțeau 
în celpuţin trei grupuri. Cele cu experienţă de Ligă, multe 
până în 30 de ani, veniseră la HCM fie pentru că echipele 
lor retrogradaseră, nu le mai plătiseră salariile ori le 
reduseseră, sau pur şi simplu voiau o schimbare. Căpitanul 
şi o portăriță, vâlcence și foste Oltchimiste, voiau să dea 
o mână de ajutor - dar, la 33 și 38 de ani, amândouă se 
gândeau și la retragere. Erau cele de 20-21 de ani, care 
stătuseră mai mult pe banca de rezerve, unele în echipe 
de divizie A, pentru care o echipă de Ligă este o şansă. 
Altele tocmai își terminaseră junioratul sau erau încă la 
liceu, bucuroase și-n același timp speriate că vor juca cu 
adversare care le erau modele. 

Antrenoareavisa la jucătoare care doresc performanţă 
pebani puţini, carejoacă din plăcere, cum erau pevremea 
ei, când se bucurau că primesc aprobare să-și cumpere 
televizor color sau maşină de spălat. „Cândiesepe stradă, 
să nu meargă cu nasul pe sus, să salute dacă este salutată, 
să nu fie încrezută. Ar fi ideal. Să fie cum a fost odată.” 

Pentru primul campionat, obiectivul declarat al HcM a 
fost să nu retrogradeze în divizia A. 

Cu o săptămână înainte de primul meci din campionat, 
în august, aujucat câteva amicale într-un turneu local, cu 
două echipe slabe din Ligă și încă una din divizia A. Au 
câștigat turneul, lumea le-a aplaudat, au primit flori, dar 
TorOknu era mulțumită. Pierduse în accidentări douăjucă- 
toare, un inter și o extremă stângă, echipa nu era sudată 
să ducă un campionat, iar cele mici erau încă nepregătite 
să le schimbe pe cele mari în teren. 

Târ6ke tot timpul agitată și parcă în contradicţie cu ea 
însăși. Se bucură când își îmbrățișează foste eleve pe care 
le-a antrenat sau când copii din sală îi cer să-și facă poze 
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cuea, darnu suportă când bărbaţii îi sărută mâna. Uneori, 
când îi explică uneijucătoare ce a greșit, îi pune palma pe 

umăr și seuită adânc în ochii ei, întrebând-o mămos dacă 
a înţeles; alteori, strigă de-ngheaţă totul în jur. 

A descoperit handbalul la 15 ani, în Sfântu Gheorghe, 
şi s-aţinut săjoace profesionist, dându-și seama că altfel 
va ajunge, ca mama, muncitoare într-o fabrică de textile. 
Juca la Știința Bacău în '82, când antrenorul Constantin 

„Pilică” Popescu a transferat-o la Râmnicu Vâlcea, la 
Chimistul. Era extremă stângă dar i-a spus lui Popescu 
că vrea să fie în centrul atenţiei pe teren, să devină coor- 
donator de joc. „O mâncau buricele degetelor [să fie] la 
minge”, spune Popescu. Și-o amintește ca pe-o jucătoare 
excepţională, care ştia clar ce voia. Era ascultătoare, 
avea abilitatea de a imita exerciţiile antrenorului și de a 
inventa pase. Era bucuroasă nu doar când dădea gol, ci și 
când dădea pase. Spectatorii o iubeau pentru că-i plăcea 
să joace pentru ei, să facă piruete, să angajeze pivotul pe 
la spate, printre picioare, să marcheze prin aeriene. „Așa 
e spectacol”, spune ea, „să ridici omul depe scaun, să vezi 
că e entuziasmat, că se bucură pentru golul ăla”. 

A jucat la Chimistul până-n "90, câştigând de două ori 
Cupa Federaţiei Internaţionale de Handbal, și 10 ani a fost 
în naţională. Numele ei și al surorii mai mici cu cinci ani, 
Edit, sunt primele amintite de suporterii veterani când îi 
întrebi de handbalul românesc. După Revoluţie ajucat în 
Spania la Mar Valencia și Mar Alicante și în'95, după încă 
un an la Oltchim , s-a apucat de antrenorat. 

Din 1995 a crescut jucătoare valoroase la Centrul de 
copii și juniori al Oltchim, apoi, din 2007, când Oltchim 
a renunţat la centrul de juniori şi Federaţia Română de 
Handbala înfiinţat Centrul Naţional de Excelenţă pentru 
handbal feminin la Râmnicu Vâlcea, a devenit profesor- 
antrenor al Centrului. Acum doi ani a deschis împreună 
cu sora ei un club privat de handbal pentru copii, HCM 
Torok, unde a antrenat alături de fostele glorii, cum își 
spun, colegele din vremea Chimistului. 

Dar, dincolo de juniori, rolul de antrenoare nu i-a adus 
gloria de jucătoare. A fost cea mai bună handbalistă a 
ultimilor 40 de ani, spune Gavrilescu, care i-a oferit de 
două ori, pentru perioade scurte, să antreneze Oltchim, 
dar fără rezultate spectaculoase. Mai sunt voci în presa 
locală sau printre foste Oltchimiste care spun că Tor6k e 
un Hagi al handbalului feminin. O jucătoare foarte bună, 
dar o antrenoare slabă. 

La final de carieră şi într-un moment greu, când toţi 
trebuie să coboare de pe scara urcată cu Oltchim și să 
accepte că e un nou început, să antreneze o echipă de la 
zero este o ambiţie. 


archetul maro deschis țiuie sub adidașii fetelor, 
care păşesc alert și apăsat de la mijlocul tere- 
nului și până la poartă, de parcă ar vrea să-și 
înfigă picioarele în podea. Sunt îmbrăcate în 
roşu şi se încălzesc înaintea celui de-altreilea 
meci din campionat, cu csM București. Al doilea meci, 
cu HCM Baia Mare, l-au pierdut săptămâna trecută, la 
o diferenţă de 12 goluri. A fost un meci greu, dar ştiau 
că n-o să-l câştige - doar au jucat cu vicecampioana. În 
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schimb, csm Bucureşti a ieşit pe locul opt din 10 sezonul 
trecut, meciul de azi trebuie să-l câştige. 

Din primul rând al tribunei, antrenoarea de portari, 
Ildiko Cherecheș-Barbu, o strigă pe Mădălina Puşcaş, o 
roșcată de 21 de ani, cu alură băieţoasă și ochi străvezii: 

„Ai văzut ce atac are Glibko?” 

Pușcaș se întoarce și dă din cap că da. Ştie ce atac are 
Glibko, viitoare adversară și cea mai bună marcatoare a 
sezonului trecut, pentru că acum câteva zile s-au uitat la 
o înregistrare a unui meci al Bucureştiului și și-a notat, 
în caietul de matematică cu pisici pe copertă, cum atacă. 
În dreptul lui Glibko a scris așa: 7 metri dreapta semi/jos, 
dreapta sus, de pe picioare - stânga. În serile dinaintea 
meciurilor deschide caietul, citeşte notițele şi își derulează 
filmul în minte, imaginându-și ce jucătoare va avea în față 
şi cum va ataca poarta pe care trebuie s-o apere. 

Pentru Pușcaș, să vină la Vâlcea a fost o șansă, la fel ca 
pentru celelalte colege ale ei, care şi-au dorit săjoace într-o 
echipă de Ligă și nu să stea pe banca de rezerve. S-a apucat 
de handbal târziu, la 14 ani, când o profesoară de sport a 
văzut-o că apară bine în meciurile de fotbal cu băieții. O 
perioadă, dupăjuniorat, ajucat la Hcm Baia Mare, în orașul 
unde s-a născut, dar când echipa a început săprindă putere 
şi să-şi dorească meciuri europene, jucătoarele au fost 
împărțite în două, cele de Ligă și cele de divizia A, Puşcaş 
jucând în a doua categorie până să vină la Vâlcea. 

Aici crede că are teren să crească, fiind una dintre cele 
două portărițe. Săptămâna trecută, în meciul cu Baia 
Mare, colega ei, Stăncuţa Guiu, 38 de ani, a lăsat-o săjoace 
ambele reprize. Ulterior a aflat că Guiu mizase că ea îşi știa 
adversarele și că, fiind la început, are ceva de demonstrat. 

„Puteţi să câștigați”, îi spune Cherecheş-Barbu când 
revine din poartă. 

„Știu, dar nu depinde doar de mine”, îi răspunde Pușcaș. 

Apărarea e o problemă pentru o echipă neînchegată și, 
firesc, e și problema HCM. Vorbescrar între ele în apărare, 
nu se acoperă când își părăsesc locul, nu stau totdeauna 
cu braţele ridicate când sunt în faţa porţii şi blochează 
greoi adversarele, lăsând culoare libere. Uneori sunt atât 
de dure încât faultează și sunt eliminate. Antrenoarea 
le face reproșuri, iar portăriţele se întreabă de ce nu le 
ajută mai mult. 

Stau răsfirate în apărare şi acum, în minutul 26, când 
Bucureştiul conduce cu 15 - 13. Glibko se înalță și aruncă 
jos spre poartă. Puşcaş cade într-un șpagat și apără, dar 
mingea revine în teren. Torok se plimbă nervos de-a 
lungul scaunelor pe care stau rezervele și ridică braţele 
sus, ca să le amintească fetelor de pe teren să le ridice şi 
ele. N-are loc de manevră, sunt câteva jucătoare care stau 
pe teren tot meciul și cele de pe bancă, care încă învaţă. 

Adversarele pasează rapid, una găsește o breșă în 
apărarea din stânga HcM-ului şi marchează. În repriza 
a doua, fetele încearcă să apropie scorul, dar partida se 
încheie la 30 - 29. Antrenoarea secund își trânteșşte foile 
de evaluare și strigă: 

„Nu ai cu cine, nu ai cu cine!” 

Fetele se grupează şi se îndreaptă plângând spre tri- 
buna galbenă, ocupată de vreo 10 suporteri. Cântă un 
vers pe care l-au compus parcă dintr-o premoniţie, în 


ultimele luni de viaţă ale Oltchimului. De când a început 
campionatul, îl cântă mai des decât s-ar fi așteptat. 

„La bine şi la greu! Orice s-ar întâmpla vom cânta 
pentru Vâlcea!” 

HcMesteun pansament pentru suporteri. Atât cât sănu 
se îmbolnăvească detot, spune Constantin Tîlvănoiu, lide- 
rul galeriei „Brigada Zăvoi”, cea mai mare dintre cele două 
galerii ale Oltchimului. I-a fost greu și lui, când le-a văzut 
pe jucătoare plângând; nu mai trăise o astfel de umilință 
decât în meciuri din Liga Campionilor. Tîlvănoiu, care 
lucrează la inspectoratul de clor din combinat, a văzut cum 
galeria s-a evaporat odată cu moartea echipei, chiar dacă 
multora le e dor de sală, de parchet, de tribunele din care 
răsunau mii de voci odată și strigau „Oltchim!”. La meciuri 
de Liga Campionilor se strângeau peste 200, veneau din 
comune din judeţ, din Craiova, Deva, Iaşi, Bucureşti, 
Ploieşti. Vibra galeria sub bannerul în formă de tricou, 
cât toată tribuna galbenă. După al doilea meci pierdut 
acasă al HCM, Tîlvănoiu n-a mai reușit să-și mobilizeze și 
alţi colegi. „Au mentalitatea de învingător şi nu acceptă.” 

În Râmnicu Vâlcea, handbalul este un fenomen social, 
e tradiţie și familie. Pe lângă Centrul de Excelenţă, 
unde acum sunt aproximativ 40 de fete, între 14 și 17 
ani, oraşul mai are un club sportiv de juniori, Chimia 
Râmnicu Vâlcea, pe lângă cel al surorilor TOr6k, şi un 
club mixt de handbal amator, Handbal Fan. 

„Şi dacă nu erai suporter nu aveai cum să nu intri în 


HCM Râmnicu Vâlcea a preluat locul Oltchimului în Liga Naţională, jucând sub presiunea reputației fostei campioane. 


atmosferă [la meciurile Oltchim ]”, spune Camelia Buga, 
o profesoară de biologie de 39 de ani, pe care handbalul 
o urmărește de când tatăl a dus-o prima oară la un meci 
de-al Oltchim. De anul trecut, de când fiica ei de 10 ani 
s-a dus la handbal, s-a înscris și ea în Handbal Fan. Ea e 
unul dintre fanii care au hotărât să susțină noua echipă și 
să nu piardă niciun meci. Când, în discuţiile despre noua 
echipă, prietenii dau dezamăgiţi din cap, le spune: „Citiţi-vă 
contractul de căsătorie, la bine, și la grev”. 


enunchierele și apărătoarele negre sunt 

fixate pe picioarele descoperite de şorturile 

roşii ale fetelor. Tălpile apasă nervos pe 

podea şi pulpele se mişcă ritmat. Stau 

toate pe băncile din lemn din vestiarul Sălii 
Sporturilor din Roman, printrepapuci, adidași și genţi, în 
miros de antiperspirante. Ascultă tăcute indicaţiile antre- 
noarei, înainte de meciul în deplasare cu HcM Roman, o 
echipă neînvinsă până acum în campionat. 

„Daţi drumul la minge, pasele să aibă continuitate”, le 
spune TOr6k, într-un hanorac de fâș albastru cu sigla HCM 
pepiept, stând în picioare lângă ușă. „Cu încredere. V-am 
zis, chiar dacă facem o combinaţie de nenumărate ori, pui 
jucătoarele în mișcare. Nu este inutil nimic.” 

E 28 septembrie și a trecut o lună de când a început cam- 
pionatul și o săptămână de la ultima înfrângere. Ziarul 
de Roman, oferit gratuit spectatorilor, are ultima pagină 
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dedicată meciului: „Odată cu dezintegrarea Oltchimului, cea 
mai titrată echipă din handbalul feminin românesc (...), la 
Râmnicu Vâlcea a apărut HCM, o formaţie care apierduttoate 
cele trei meciuri disputate până acum în Liga Naţională”. 

În vestiar e o tensiune înăbușită. Se aud din când în 
cândaricii genunchierelor, deschizându-se și închizându- 
se, casăstea bine pepiele. Sunt 16 jucătoare în lotul de azi 
şi o ascultă toate pe Tor6k. Amelia Busuioceanu, cea mai 
bună marcatoare a echipei, stă într-un colţ, în picioare, şi 
trage de o centură elastică verde ca să-și întindă spatele. 
Ramona Constantinescu, extrema dreaptă, care are 27 
de ani și s-a format la Oltchim, iar anul trecut a jucat în 
Norvegia într-o echipă de Ligă, privește spre antrenoare 
şi ascultă. Lângă ea stă Roxana Cherăscu, căpitanul, care 
îşi apleacă capul și-l ţine în palme câteva secunde. 

Cherăscu are 33 de ani și o carieră la care liceencele din 
echipă abia visează. Mereu zâmbeșşte şi fetele o plac pen- 
tru că nu e arogantă, are răbdare şi le tratează ca pe niște 
colege, dela egalla egal. Ea zice că e mămoasă, uneori prea 
bună și că, probabil, de-asta au și ales-o căpitan. A început 
să joace la Oltchim când avea 20 de ani, era printre cele 
mai mici din cea mai bună echipă din ţară. În 2007 a rămas 
însărcinată și, după doi ani de pauză, a vrut să revină dar 
şi-a datseama că nu mai areunde. Avea cu 15 kilograme în 
plus şi Oltchim voia rezultate de Liga Campionilor. Dorind 
să joace, s-a dus la Corona Braşov, unde a și locuit cu 
soțul și cel mic. După trei ani, salariile au fost tăiate şi s-a 
transferat în echipa Piteștiului, din divizia A. S-a bucurat 
săvină la HCcM, ca să ajute orașul să aibă o echipă şi pentru 
TOr6k, o jucătoare bună pe care o respectă. 

Nuîieuşorși nue în cea mai bună formă sportivă. Dacă 
acum câteva luni se gândea să se retragă, acum se împarte 
între a fi mamă pentru un copil de cinci ani, gătit şi două 
antrenamente pe zi, dimineaţa şi seara. Uneori îl ia şi pe 
cel mic la prânz, la restaurantul unde mănâncă echipa, 
cu un perete tapetat cu tricourile semnate de fostul lot 
Oltchim. E greu să-şi încurajeze coechipierele când simte 
şi ea presiunea din oraș: într-o zi, cândera în pare cu fiul ei, 
niște pensionari i-au spus: „Nujucaţi nimic. Sunteţi praf”. 
Nu le-a zis nimic; nu ştiau că au cele mai mici salarii din 
Ligă, că sunt doar patru-cinci colege cu experienţă, restul 
sunt copile de 17-18 ani, care încă sunt la liceu și învață 
pentru BAC și pentru care momentan căruța e prea mare. 

Nu e singura din echipă care simte la fiecare meci presi- 
une sau frustrare atunci când, deşi celetinere greşesc sau 
nujoacă deloc, tot cele mari sunt certate. Dar e optimistă 
că, dacă își fac toate bine treaba, vor veni și rezultatele. 

Azi, obiectivul setat de Torok e să nu ia mai mult de 25 
de goluri. „Aveţi curaj, încredere și ia să vă faceţi datoria!”, 
le spune. Turuie ca de pe-o listă bine știută ce au de făcut: 

„Mișcare multă și muncă multă și atunci nu are cum să nu 

iasă, sănu funcționeze. Dar nu momente bune în apărare 
şi după aceea relaxare. Momente bune în atac. (...) Bafiă 
şi multă mobilizare!” 

„Să fie”, răspund fetele timid în cor. 

Se ridică de pe bănci, după ce TOrok strigă lung „hai- 
deeee!” și aplaudă de două ori. Apoi întinde mâinile şi își 
împreunează palmele cu cele din dreapta și din stânga ei. 
Le spune cu vocea uşortremurândă, încurcată, să se țină 
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E înlotulHcm Râmnicu Vâlcea sunt multe jucătoare tinere, până-n 21 de ani, 
care văd intrarea în echipă ca pe o șansă de afirmare. 


de mâini şi să se gândească la familie. 
„Ştiţi ce înseamnă, nu, familia? Ce înseamnă familia? 
Noi suntem o familie, da? Închideţi ochii 15 secunde.” 

E a doua oară când fac asta înainte de meci. Pe unele 
le ajută momentul, le face să se gândească la joc sau le 
aminteşte că nu trebuie să dezamăgească, dar pe altele 
le demontează din starea de luptă. 

„Deci, noi suntem familia, noi cinstim familia, pe noi și 
pe cei care au fost înaintea noastră!” 

Lui Târ6ki-a venit ideea asta de mobilizare într-o seară 
când s-auitatpe Tva la Forever Strong, un film american 
în care un antrenor de rugby le vorbește jucătorilor îna- 
intea unui meci despre familie. I-a plăcut, pentru că și 
HCM face parte dintr-o familie. Pentru ea, „cei care au fost 
înaintea noastră” înseamnă familia handbalului vâlcean, 
înseamnă Oltchim. 

„Vrem să fiți puternice pe teren și în afara terenului. 
Sunteţi pregătite de luptă?” 

„Daaaaa!”, răspund toate rămase în cerc. 

Cherăscu strigă să dea tonul pentru plecarea spre meci. 

„Haaai! Două, trei, şiiii: H-C-M! 


utocarul care le duce înapoi la Vâlcea după 
meciul cu HCM Roman este neîncăpător și 
tăcut. Nu au luat maximum 25 de goluri, 
cum își propuseseră în vestiar, ci 32, şi au 
băgat cu 11 mai puţine. Prima repriză, în 


care au marcat doar șase goluri, a fost catastrofală și după 
pauză n-au putut recupera. 

Amelia Busuioceanu stă pe cele patru locuri din spate 
pentru că o doare un genunchi și vrea să-și întindă piciorul. 
Înfrângerea de la Roman a înfuriat-o pentru că nu mai 
suportă să piardă. Puțin îi pasă că ea marchează multe 
goluri în fiecare meci, înfrângerea e tot înfrângere. Are 32 
deanişi a jucat la multe echipe (ultima oară în Franţa), de 
unde a plecat, spune, fiindcă „are gura mare”. Și acum se 
gândeşte la plecare. 

„Mâine ce orar aveţi?”, le întreabă pe fetele din faţa ei, 
Adriana Conea, opălugă care merge peste tot c-un căţel alb- 
negru de pluș, şi Diana Predoi, carestăpe burtă, întinsă pe 
o pătură verde, și rezolvă integrame. Pentru că sunt amân- 
două în clasa a XII-a, nu vin la antrenamentele zilnice de 
dimineaţă. Antrenoarea e înțelegătoare, le spune că școala 
eimportantă. Dar Busuioceanu, careapus handbalul înain- 
tea școlii, nu pricepe şi arvrea să levadă muncind mai mult. 

„Nu ştiu”, răspunde Predoi fără să-şi ia privirea din 
integrame. 

„Dacă nu ştiţi ce orar aveţi, e cam groasă...”, spune 
Busuioceanu uitându-se la Predoi, care-și continuă 
integrama. 

Predoi, extremă stângă, are 18 ani şi un corp de foto- 
model, care se unduiește când sare să arunce mingea 
în poartă. Ochii verzi surâzători se transformă în ţinte 
ascuţite când e-n apărare şi stă la pândă cu trunchiul în 


E Echipanou formată a avuttimp doaro lună și jumătate pentru antrenamente, înainte să înceapă campionatul. 


faţă şi braţele întinse. În rest, etoată un zâmbet - dar după 
înfrângeri se abţine să fie veselă, deşi ştie că supărarea n-o 
ajută cu nimic. E cea mai mică dintr-o familie cu trei fete 
handbaliste din Târgu Jiu și a venit la HcM de la Centrul 
de Excelenţă. Crede că este o portiță prin care a ajuns în 
Ligă, unde poate să fie văzută. 

Postul ei e încă neexploatat în echipă, dar nu înțelege de 
ce-poate aşa s-au obișnuit coechipierele ei, poate le e greu 
săseuite în colţ. Arvreasăjoace mai mult de câteva minute 
într-un meci, cum a fost acum la Roman, și se întreabă de 
cenuo bagă antrenoarea. Ştie că presiunea e mare, a auzit 
în tribune că oamenii au aşteptări după era Oltchim, dar 
crede căeinutilă comparaţia. Ca să intre în meciuri, ştie ce 
are de făcut: să alerge, să alerge mult mai repede ca acum, 
caportărița să aibă încredere că poate să-i arunce o minge 
în contraatac și ca fetele să aibă încredere că dacă-i pasează 
în extremă, nu va greși. 


âlcea conduce cu patru goluri în minutul 21 
al meciului cu Corona Brașov, pe terenul 
brașovean proaspăt renovat, luminat de 
razele soarelui puternic pentru sfârșitul 
lui octombrie. Sunt la al şaselea meci şi au 
nevoie de o victorie. Acum o săptămână, au pierdut 
meciul cu Zalăul, cu 28 - 18. TOr6k s-a supărat atât de 
tare încât s-a gândit pentru prima oară la demisie. În 
şedinţa lungă de după meci, Pleșa și Matei le-au spus că 
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Majoritatea suporterilor Oltchimului n-au vrut să susțină noua echipă a orașului; dintre cei peste 200, acum vin la meciuri în jur de 30. 


dacă nu au atitudine de învingătoare și dacă primesc 
mai mult de 25 de goluri într-un meci, li se va tăia din 
salarii cu 20%. 

Dimineaţă, înainte să plece de la hotel spre meci, Târ6k 

le-a spus fetelor să nu cedeze deloc. Nu a mai folosit expresia 
„pierdere onorabilă sau ruşinoasă”. Le-a spus cătrebuie să 
câştige şi să nu ia mai mult de 25 de goluri. 

Dar nici ea, nici fetele nu au crezut că victoria ar putea 
veni azi, într-un meci cu echipa de pe locultrei în clasamen- 
tul depână acum, carejoacă și în cupele europene. Într-un 
colţ al sălii pe jumătate goală, vreo 15 vâlceni din clubul 
de amatori, veniţi la un campionat în oraș, le încurajează: 

„Hai Vâlcea!” 

Fetele sunt zvelte pe teren şi, când se schimbă, vin 
drepte spre banca tehnică și se așază pe scaune cu ochii 
larg deschiși spre meci, montate pentru următorul atac, 
pentru următoarea apărare. 

„Bine, Roxi!”, îi strigă lui Cherăscu când, după un gol 
marcat, se întoarce pe bancă. Se simte bine astăzi pe 
teren; acum doi ani, când juca aici, ştia că lumea din sală 
o iubeşte. 'TOr6k o bate pe umeri și ţintește spre cealaltă 
poartă, să vadă ce-i face apărarea. Ridică mâinile în sus 
şi aplaudă de două ori, cu ochii la ele. Sunt mai pregătite 
de luptă decât în alte dăţi. Predoi aleargă mai repede 
ca nicicând, e primul meci în care joacă de la început și 
antrenoarea n-a chemat-o pe bancă. La fiecare gol ridică 
pumnii strânși, de bucurie. 
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E repriza a doua și, în momentul unei schimbări, 
Mădălina Chirilă intră în joc înainte să-şi schimbe colega. 
Sunt șapte pe teren, cu una în plus, arbitrul o vede și o 
elimină pentru două minute. 

Chirilă are 19 ani și e neînfricată. E al doilea meci în 
care intră și a marcat trei goluri. Stă mereu cu ochii pe 
minge, și-n atac, și-n apărare. Are 1,78 m, e slabă, cu 
ochii verzi alungiţi și buze groase - i se spune „Miss” 
sau „Buze” — şi s-a apucat târziu de handbal, la 14 ani. 
În liceu a ajuns în lotul naţional de junioare, o vreme a 
jucat la HcM Roman, echipa orașului natal, dar nu i-a 
plăcut pentru că nu se punea accent petinere şi juca doar 
câteva minute într-un meci. Știa că aşa nu are cum să 
crească, așa că a plecat la o echipă inferioară, cea din 
Piatra Neamţ. Ajucat acolopână în sezonul trecut, când 
s-a transferat la Baia Mare. Dar acolo şi-a dat seama că 
tot pe banca de rezerve o să stea, aşa că a venit cu un 
contract pe patru ani la icM Râmnicu Vâlcea. 

Are însă probleme în a-și tempera curajul. S-a gândit 
înainte de meci la ce are de făcut: să nu se grăbească, 
să aştepte momentul, să paseze în loc să se repeadă la 
poartă. Nu o face pentru că vrea să marcheze doar ea, ci 
fiindcă îşi doreşte atât de mult ca echipa să câştige încât 
uneori i se pare că nu mai e nimeni în faţa ei. Până și în 
somn, înainte de meciuri, aruncă din mâini, deparcă ar 
apăra, lovindu-l pe iubitul ei, cu care locuiește într-un 
apartament din centrul Vâlcii. 


) 


Vâlcea conduce până în minutul 42, dar Corona Braşov 
egalează la 18-18. Apărarea brașovencelor le lasă cu greu 
pe jucătoarele Hcu să marcheze. Până la final, scorul 
ajunge la 27 - 23, pentru Corona Brașov. 

Este a șasea înfrângere pentru HCM, dar o înfrângere 
ca o gură de aer. S-au simţit bine pe teren și au văzut că 
pot şi, mai ales, că pot în faţa unei echipe care are şanse 
să fie în topul clasamentului. 


ictoria cu scM Craiova, pe 3 noiembrie, e 
așteptată de toată lumea. Echipa a terminat 
sezonul trecut pe ultimul loc și până acum a 
avut două egaluri și o înfrângere. Sunt în sală 
părinţii şi iubiții unora dintre jucătoare. Mulţi 
dintre cei 300 de spectatori au venit la meci în ultima clipă, 
la fel ca cei 30 de suporteri din galerie care s-au adunat 
timid în tribuna galbenă, de unde flutură un steag roş- 
albastru, singurul din recuzită pe care nu scrie „Oltchim”. 

Primarul Emilian Frâncu e şi el în tribună, lângă el 
stă viceprimarul Matei și soția. Managerul echipei s-a 
aşezat singur, mai departe, la marginea unui rând, cu 
ochii pe teren dar parcă pregătit să plece. A adus două 
jucătoare noi: un inter de 27 de ani, recuperată după o 
accidentare care aţinut-o jumătate de an departe deteren 
şi de naţională, unde fusese convocată la începutul anului, 
şi o fâșneaţă de 16 ani în postul de extremă stângă, de la 
clasa de handbal a Colegiului Energetic. Sunt 23 de fete 
în echipă și Pleșa ştie că, dacă pierd și meciul ăsta, le va 
scădea salariile. 

Torok e obosită, a durut-o fiecare înfrângere şi simte 
o presiune pe care n-o știa când era profesoară. După al 
cincilea meci pierdut, începuse să creadă că jucătoarele 
cu experienţă nu se implică 100% la antrenamente și 
la meciuri; o dezamăgeau pe zi ce trece. Pe jucătoarele 
tinere crezuse că le va putea face să muncească, să-şipună 
calităţile în valoare, dar mai e mult de lucru. Le vede ori 
fără voinţă sau caracter, ori cutalent dar neconștiincioase, 
ori conştiincioase dar netalentate. După meciul de la 
Brașov a început să se întrebe de ce atunci au putut să 
joace și la celelalte meciuri, nu. Pentru că li s-a spus că 
dacă nu au atitudine de învingătoare, li se va tăia din 
salarii? De ce le sperie că Li se cere să aibă atitudine de 
învingătoare? Ea și-ar băga mâna în foc oricând pentru 
asta. „Chiar dacă este o echipă mică, nu trebuie să pierzi 
atitudinea de învingătoare, tot trebuie să o ai, nu?” 

Nici jucătoarelor nu le e uşor fără o victorie. Cele mari 
se simt în formă dar sunt în continuare frustrate că tine- 
rele nu pot mai mult; altele arvrea să fie totul ca la început, 
când antrenoarea le zâmbea și când puteau zâmbi și ele 
fără să le fieteamă că vor fijudecate. Antrenamentele s-au 
tensionat de la toate întrebările și gândurile care circulau 
prin echipă. Într-o seară, când TOrâk i-a strigat să iasă 
din poartă pentru că nu știe să apere, Puşcaș a cerut să 
i se facă referat să o trimită înapoi la Baia Mare. Câteva 
zile mai târziu, au jucat un amical cu echipa de amatori, 
au ratat ocazii de gol și au fost haotice în apărare. Tr6k 
a explodat: „Bravo! Sunteţi nemaipomenite și superbe și 
jucaţi foarte bine - cred că voi asta vreţi să vă spun și la 
lucru bun, şi la rău!”. 


Azi şi ea, și jucătoarele au nevoie de o victorie, o ştie 
toată lumea din tribune, o știe și electricianul care 
schimbă scorul pe tabelă. 

„Suntem aici, suntem cu voi, să bateţi astăzi pentru noi!”, 
strigă suporterii sărind pe scaune. 

În primul minut înscriu un gol. 

„Lup-tă, Vâl-cea, lup-tă!” 

În minutul șase, Busuioceanu ratează un șapte metri. 
Ceva se pierde şi Craiova începe să înscrie, scorul ajun- 
gând la 7 - 3. În tribune, lumea comentează. 

„Îmi vine să plec din sală când le văd cum joacă. N-au 
nici apărare, nici atac”, spune un spectator din tribuna 
de vizavi de banca tehnică a echipei. 

„Fără sponsori nu se mai face echipă”, îi răspunde altul. 

Mai sunt cinci minute și pe banca de rezerve e 
liniște; câtorva fete le-au dat lacrimile. Când sunetul 
de final se aude și tabela arată 21 — 18, mai multe plâng, 
ascunzându-și fețele sub tricouri. Sunt prea multe înfrân- 
geri una după alta. Simt că era un meci pe care puteau 
să-l câştige și că au dezamăgit. 

Electricianul a stins deja luminile. Fetele stau într-o 
umbră cenușie când primarul, un bărbat înalt cu mustață 
şi ochi mici, coboară din tribună să le vorbească. Frâncu are 
47deani, este condamnat la patru ani cu suspendare pentru 
luare de mită și și-a petrecut cinci luni în arest. A ieșit în sep- 
tembrie şipână la următorul recurs exploatează evenimente 
cu mulțime și îngrămădeşte apoi pozepe contul de Facebook. 

„Am pierdut o luptă, nu am pierdut războiul”, le spune. 
Fetele își ridică ochii spre el. 

„Eu am avutpresiuni mari, să spun. Domne, dacă meciul 
ăsta, care era într-un fel un meci al codașelor n-a fost 
câştigat de noi acasă având... Publicul, aţi văzut, a fost 
alături de voi, a făcut să fie sala aproape jumătate plină și 
nu am reușit să câştigăm. (...) Un oraș întreg este alături 
devoi, dragele mele, reprezentaţi un oraș întreg, Râmnicul, 
nu sunteți ale nimănui, sunteți fetele noastre şi eu am 
încredere în continuare în voi.” 

„Mulţumim frumos”, răspunde una dintre ele, cele- 
lalte îngână. 

„Transmite-le și tu un mesaj de întărire”, îi spune Frâncu 
viceprimarului Matei. 

„Săptămâna viitoare o să le transmit, luni, dar fără 
camere de luat vederi, că trebuie să recunosc, sunt un pic 
dezamăgit de valoarea unora pe care am pus bază şi cred 
că trebuie luate niște măsuri pentru că sunt jucătoare 
care nu s-au ridicat la nivelul pretențiilor financiare”, le 
spune dintr-un foc. 

Jucătoarele sunt copleşite, fiecare cu întrebările și 
gândurile ei. Se întreabă cât de mult e de fapt orașul cu ele, 
fiindcă au auzit cum vorbesc oamenii din tribună. Cele 
tinere se gândesc la măsurile despre care tot vorbeşte 
conducerea, care probabil pe ele levorviza, fiindcă cele cu 
experienţă se plâng că nu au cu cine să joace. Se gândesc 
că a fost un meci de coşmar, care era în mâinile lor și au 
greşit; nu se pot abține din plâns. Se gândesc că nu poate 
fi cineva în echipă care nu-și doreşte să câştige. Toate sunt 
cu moralul la pământ și ultima înfrângere doare mai mult 
decât toate celelalte. Torok nu e cu ele, a ieșit afară de cum 
s-a terminat meciul, ca să fumeze. 
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Trei suporteri se apropie, aşteaptă în spatele prima- 

rului și viceprimarului, apoi unul dintre ei își face curaj: 
„Fetelor, faceţi o dată sala asta mândră!” 

Meciul s-a mutat în tribune, într-o sală goală și întu- 
necată, mingea s-a transformat în vorbe şi toată lumea 
le pasează, iar ele stau și se uită. 

„Mergeţi, vă rog frumos, nustaţi săvă certe toată lumea”, 
intervine viceprimarul. 

„Dardecenu ne lăsaţi să vorbim? Vrem să le încurajăm”, 
răspunde iritat un suporter, în timp ce fetele pleacă spre 
vestiar şi lasă terenul gol. 


upluri de handbaliste aruncă mingi în sala 
„Traian”, iarparchetul auriu scârțâie. Astăzi 
HCM joacă ultimul meci din an și al nouălea 
din tur, cu Hc Dunărea Brăila, momentan 
a treia echipă din clasament. În ianuarie 
vor mai avea două meciuri, apoi încep retururile. Mai 
sunt 20 de minute până la 11:00, când începe meciul, şi 
sala e aproape goală; sunt vreo 50 de oameni, cu tot cu 
suporterii din „Brigada Zăvoi”. Din boxe se aude Modern 
Talking, You're Not Alone, iar lângă scaunele galbene de 
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E Una dintre marile victorii ale noii echipe a fost că, după nouă meciuri, au învăţat să se bucure împreună. 


sus un bărbat flutură energic steagul roș-albastru. 

Fetele se opresc din aruncări, lăsând mingile să cadă 
pe teren în toate părţile, se împart în două rânduri şi 
încep să-și paseze mingea dintr-o parte în alta, pe rând. 
Astăzi sunt cele mai bune, cele mai frumoase și cele mai 
deștepte - asta le-a spus ieri dimineaţă Simona Gogîrlă, 
noua antrenoare, care le ştie pe fete de trei zile, de când 
Pleşa le-a prezentat-o la un antrenament. 

De la ultimul meci pierdut la Cluj, la două zile după 
cel de acasă cu Craiova, TOrOk nu a mai venit la antre- 
namente, transmițându-le fetelor prin antrenoarea 
secund că este supărată. Ea spune că nu și-a dat demisia, 
ci conducerea clubului i-a dat de înţeles că nu o mai 
dorește nimeni. Pleşa spune că ea i-ar fi cerut o perioadă 
de liniște și, cum echipa nu se putea prezenta fără antre- 
nor principal la meciul cu Brăila, a numit-o pe Gogârlă. 
Spune căi-a oferit lui Târ6k postul de director tehnic la 
club, dar încă nu știe dacă-l va accepta. Viceprimarul 
Matei spune că cumnata sa e foarte ambițioasă și n-a mai 
rezistat la atâtea înfrângeri și a demisionat. „Uneori ia 
decizii pripite la supărare, dar o așteptăm, avem nevoie 
de experienţa ei, nu uităm că echipa este creaţia ei.” 


Jucătoarele nu știu ce s-a întâmplat, îşi imaginează 
că, la fel cum se întâmplă și la alte echipe, pe antrenor 
cade vina după atâtea înfrângeri. Unora le-ar fi plăcut ca 
Tor6k să vină și să le spună ceva. Schimbările au venit și 
pentru ele. Clubul a hotărât să le scadă salariile cu 10% 
şi în pauza de iarnă urmează să contracteze alte handba- 
liste cu experienţă, aşa că e posibil ca unele tinere să fie 
împrumutate altor echipe. 

Dar, în ultimele câteva zile, ceva s-a schimbat la antre- 
namente. Secunda le-a văzut mai montate decât în alte 
dăţi, de parcă au uitat de ultimele înfrângeri. Ieri au râs, 
au țipat, s-au încurajat și spre sfârșit s-au rotit în tumbe 
sub luminile puternice alepanourilor publicitare, pe care 
electricianul le testa înainte de meci. Știau că au rămas 
aceleaşi și greul totpeele cade, chiar dacă antrenoarea s-a 
schimbat, dar Simona, cum le-a rugat Gogîrlă să-i spună, 
a fost ca o baterie nouă de care aveau nevoie. 

La ultimul antrenament, când fetele se întindeau pe 
parchet, s-a plimbat printre ele în timp ce le spunea să 
se bucure de fiecare gol marcat şi să se încurajeze când 
greşesc. Știa că nu poate face minuni în trei zile, dar și-a 
propus să le ridice măcar puţin capetele din pământ, să le 
readucă încrederea că pot - și că în curând — vor şi câştiga. 
Laun moment dat s-a aplecat și și-a răsfirat degetele prin 
părul blond al extremei stângi. „Sunteţi cele mai bune, 
cele mai frumoase și cele mai deştepte. Aţi înțeles? Şi asta 
trebuie să arătați mâine, dela încălzirepână la stretching. 
Să fiţi o echipă, să aveţi încredere una în alta. Mâine nu 
vă vreau cu capul plecat, ci cu zâmbetul pe buze și facem 
un meci foarte bun!” 

Gogfrlă antrenează de patru ani, reuşind sezonul trecut 
să menţină Ploieştiul în Liga Naţională. Asta vrea să facă 
şi aici: nu să scape Vâlcea de retrogradare, cisă o menţină 
în Ligă. Este o diferenţă la care ţine pentru că nu-i place 
cuvântul „retrogradare”. Mai e un motiv pentru care a 
venit în orașul care a descoperit-o ca jucătoare: Vâlcea 
iubeşte handbalul. 

E minutul 10 din repriza a doua și HCM conduce Brăila 
cu patru goluri, 12 - 16. Banca e-n extaz, fetele care nu 
joacă ţipă şi aplaudă frenetic când colegelor le reușesc 
atacurile și fixează terenul aproape transfigurate când 
aşteaptă să vadă dacă le reuşeşte și apărarea. 

„Bravo, păpușă! Super!” 

„Haideeee!” 

„Esteeeeeeee!”, strigă Cherăscu, bucurându-se pentru 
un gol apărat. Nu știe de ce, dar n-a mai avut așa emoții 
ca la meciul ăsta de când avea 20 de ani. 

În tribune s-au strâns până în 200 de oameni, răsfiraţi 
de-oparte și dealta. Au aplaudat la fiecare gol, cu sufletul 
la gură. Toba albastră din galerie bate în ritm de tensiune 
şi aplauze, iar suporterii strigă: 

„Lup-tă Vâl-cea!” 

„Lup-tă Vâl-cea!” 

Un copilaș stă în braţele mamei și agită o palmă din 
plastic când scorul revine la egalitate. E trecut de minutul 
28 al reprizei a doua și scorul e 21 —21. 

Spectatorii se ridică în picioare şi aplaudă, suporterii 
încep să strige şi mai tare: 

„Lup-tă Vâl-cea!” 


De anul trecut, de la meciurile Oltchimului din Liga 
Campionilor, sala n-a mai fost în picioare. 

Gogârlă ceretime-out, adună fetele în cerc și le spune să 
nu se grăbească, să țină de minge, chiar dacă nu reușesc 
să atace - și un egal e bun. 

„Go-lul! Go-lul”, strigă suporterii. Mulţi rămân în 
picioare, meciul se reia pentru mai puţin de 20 de secunde 
şi câteva pase, până la fluierul de final. Se aud ţipete de 
bucurie pe teren, aplauze. 

„Stimaţi spectatori”, anunţă crainicul, „Handbal Club 
Municipal Râmnicu-Vâlcea 21 - Handbal Club Dunărea 
Brăila 21, la egalitate după o partidă spectaculoasă ce 
aduce primul punct în clasament formaţiei vâlcene!”. 

Fetele sunt toate pe teren, și cele de pe bancă, și cele din 
tribune, se îmbrățișează câte două, în grupuri și într-un 
cere mare, țipând: „Două, trei și H-C-M!”. 

Suporterii flutură fularele cu numele HCM, pe care 
azi le-au primit, și încep să cânte o strofă din vremea 
Oltchimului. 

„Pentru mine Vâlcea este 

Tot ce-am iubit si voi iubi până la moarte 

Noi steagul jos nu-l vom lăsa 

Zi şi noapte pentru Vâlcea vom cânta!” 

Fetele vin spre ei şi, pe rând, victorioase, dau palma 
cu cei din primul rând. E prima oară când n-au capetele 
plecate şi când simt că n-au dezamăgit nici clubul, nici 
suporterii, nici oamenii din sală, nici oraşul. Şi acest 
prim punct le-a mai adus ceva. Se știu abia de patru-cinci 
luni, unele de câteva săptămâni, au preocupări diferite 
şi motivații diferite să joace aici. Dar acum se bucură 
împreună și simt că sunt, în sfârșit, o echipă. Sunt în 
continuareultima echipă din clasamentul Ligii Naţionale; 
dar au puterea să meargă, anul viitor, mai departe spre 
alte victorii. 

Seara, unul dintre suporteri, un tânăr de 20 de ani, bol- 
nav de fericire după egal, a postat pe pagina de Facebook 
a echipei un mesaj: 

„Vâlcea... 

Îți scriem cum nu ţi-am scris demult, cu răni în suflet, 
dar totuși cu încredere. 

Vrem să îţi vorbim de cele ce îți poartă numele în teren. 
Cele care trebuie să lupte ca şi noi, pentru istorie și glorie, 
nu pentru bani și faimă. Cele care trebuie să sfideze orice 
precedent, blestem, ghinion, orice pronostic nefavorabil. 

Vorbește-le tu, Vâlcea, cum ne vorbeşti nouă, fă-le 
să înţeleagă, fă-le să perceapă, să simtă și să trăiască. 
Transmite-le și lor pasiunea pe care noi o punem în fie- 
care clipă atunci când ne apărăm culorile. 

Arată-le în spate istoria, arată-le cum a fost ea scrisă... 
prin ambiţie, lacrimi şi devotament. 

Am fost bătuţi de ploi de atât de multe ori încât acum 
trăim cu maximă intensitate bucuriile, pentru că știm 
că norii se pot întoarce oricând. Dar, indiferent de 
consecințe, noi vom bate din palme „Vâlcea”... pentru că 
te iubim și credem în tine orice-ar fi. 

Te iubim fără regrete şi necondiționat. Şi numai ţie îţi 
suntem datori. Pentru tine, Vâlcea, le încurajăm pe ele, 
pentru tine le cerem victoria și gloria.” O 
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AFII DE ANDREI PUNGOVSCHI 


VETERINARUL 


Ziua în care un om trebuie să omoare un câine. 


mru pa 


POLEMICA S-A COAGULAT 
ÎN JURUL EUTANASIEI, 
SCINDÂND OAMENII ÎN 
DOUĂ TABERE: CEI CARE 
VOIAU ELIMINAREA CÂI- 
NILOR DE PE STRĂZI CU 
ORICE PREȚ ȘI CEI CARE 
VOIAU SALVAREA LOR CU 


eterinarul deschide ușa și aprinde lumina 

în staționar. În cuştile metalice aliniate 

la perete, sunt câini și pisici abia ope- 

rate, sau bolnave; altele se plimbă libere. 

O căţelușă pitică, roșcată, îl întâmpină 

ţopăind în două labe, ambele pe partea 
stângă. „Dă-te la o parte, Foca”, îi spune părinteşte. Un 
câine înalt, alb, cu trei picioare, schelălăie ascuţit și i se 
freacă insistent de jeanşii negri. Amândoi îițin calea, mai 
să-l împiedice. Dar veterinarul nu are timp să se joace 
cu ei. E 11:10 și la 11:15 are prima programare de dumi- 
nica asta. Sala de așteptare a clinicii Ortovet, amenajată 
într-o casă cu un etaj, e deja ocupată de șapte persoane 
venite cu câini, pisici şi un iepure. 

Dar înainte să înceapă consultaţiile, veterinarul mai 
trebuie să-l fotografieze pe Bălănel. Se duce la a doua 
cușcă de pe partea stângă a staționarului, în care un 
câine mare, alb gălbui, stă covrig și respiră greu, zgomo- 
tos; nu reacționează când veterinarul îi deschide cușca 
şi-l fotografiază. 

Veterinarul merge apăsat către sala de consultaţii, 
pune aparatul foto în sertarul biroului din capătul încă- 
perii şi bea o gură de ceai. Pe trei mese înalte, trei colegi 
consultă două pisici cu perfuzii și un Shar Pei mușcat de 
bot. E aglomerat, așa că veterinarul roagă o asistentă să-i 
dezinfecteze o masă din sala de examene speciale și să 
invite acolo prima programare. 

Urmează o zi grea. Chiar dacă, de la operaţia din ianu- 
arie şi până în duminica asta de noiembrie, a făcut tot ce 
a putut să salveze câinele pe care l-a fotografiat, chiar 
dacă a convenit împreună cu ocrotitorii lui - „ocrotitori” 
sau „însoţitori”, nu „stăpâni” sau „proprietari” - că nu 
mai au alte soluţii, chiar dacă o va face în interesul paci- 
entului său, tot îi va fi greu. 

Cum altfel ar putea să fie o eutanasie? 
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ORICE PREŢ. 


La prima vedere, Liviu Gaiţă, veterinarul, ar putea 
părea un tip dur. E un bărbat de 50 de ani bine făcut, cu-o 
umbră de barbă presărată cu fire cărunte și ochii mari 
albaștri încadraţi de cearcăne. Părul e rărit în creștet, 
darprivirea etânără. Salută oamenii respectuos și ferm. 
Când se apropie însă de un animal, zâmbește și glasul i 
se înmoaie. lubește animalele, animalele îl iubesc și de 
aceea îl iubesc şi oamenii. 

Gaiţă e cunoscut ca unul dintre cei mai buni veterinari 
oncologi din țară, dar şi ca un om dedicat animalelor 
fără stăpân. Aici, la clinica lui, vin mulți bucureșteni 
care salvează animale abandonate pe stradă, fiindcă au 
reduceri de 15% pentru tratarea comunitarilor — „comu- 
nitari”, nu „maidanezi” sau „vagabonzi” - și tratează 
gratuit animalele lovite de mașini sau mutilate. Gaiţă 
colaborează de 13 ani cu medicii de la fundaţia pentru 
protecţia animalelor Vier Pfoten, care îi cer sfaturi în 
cazurile mai grave sau chiar le aduc aici pentru trata- 
ment gratuit. E preocupat și a scris o serie de articole 
despre agresivitatea câinilor față de copii, despre cul- 
tura oamenilor versus cultura animalelor. 

Ziua în care trebuie să eutanasieze un câine este o zi 
grea, dintr-un șir de zile mai grele ca de obicei. 

Totul a început pe 2 septembrie, când presa a anun- 
ţat că un băiat de patru ani, lonuţ Anghel, ar fi fost 
ucis de câini fără stăpân în apropierea parcului Tei din 
Bucureşti. În paralel cu ancheta, a izbucnit un scandal 
în jurul acestei vechi probleme, alimentat opt zile mai 
târziu de amendamentul adoptat de Camera Deputaţilor, 
care stabilea un termen de maximum 14 zile în care câinii 
să fie ţinuţi în adăposturi, după care, dacă nu sunt adop- 
taţi, să fie eutanasiaţi. 

Polemica s-a coagulat în jurul eutanasiei, scindând 
oamenii în două tabere: cei care voiau eliminarea câinilor 
de pe străzi cu orice preț și cei care voiau salvarea lor cu 


orice preţ. Şi-au susținut punctele de vedere cu proteste, 
campanii pe Facebook, plânsete și țipete. Gaiţă a auzit 
toate argumentele în sala de așteptare de la clinică, unde 
unii clienţi vorbeau de neglijenţa bunicii care ar fi trebuit 
să supravegheze copilul, de cruzimea celor care otrăvesc 
sau lovesc câinii, de inconștienţa celor care adoptă zeci de 
câini și n-au cum să-i îngrijească. 

Dar el nu a intrat în discuţii. De când se votase legea, 
era la marginea depresiei. 


eterinarul poartă un halat roșu şi citeşte 

cu atenţie carnetele celor trei câini comu- 

nitari, Ito, Li și Dingo, veniţi la prima 

programare. Sala de examene speciale 

are linoleum verzui, perdele albastru des- 

chis prin care pătrunde lumina soarelui, 
o masă argintie, aparatură: electrocardiograf, ecograf, 
sistem pentru radiografie. O ușă dă spre sala de con- 
sultaţii, iar cealaltă spre sala de chirurgie și staționarul 
unde stau animalele internate. Ajutat de asistentă, îi 
vaccinează pe doi dintre câini, urcați pe masă. Dingo e 
ditamai dulăul și veterinarul se așază jos lângă el ca să-i 
facă injecţia. Pentru că are 14 ani, îi recoltează şi sânge, 
ca să se asigure că totul e în regulă. Sângele e trimis la 
etaj, unde e analizatorul de biochimie serică, un instru- 
ment de referinţă în laboratoarele de medicină umană, 
la care veterinarul ţine foarte mult. 

Veterinarul a devenit veterinar datorită câinilor de 
pe străzile Bucureștiului. Toată adolescenţa s-a pre- 
gătit pentru o carieră de inginer, în 1987 a absolvit 
Politehnica, apoi a lucrat la fabrica de elicoptere de la 
Ghimbav și la Institutul de Cercetări în Aviaţie. Dar, 
după Revoluţie, activitatea în aviaţie s-a prăbușit și s-a 


angajat la o fundaţie, unde s-a ocupat de management de 
proiecte și al resurselor umane. 

Tot după Revoluţie a explodat şi numărul de câini fără 
stăpân de pe străzile Bucureştiului. Teoria cea mai vehi- 
culată este că de vină ar fi fost demolările din comunism, 
care au ras cartiere de case pentru a face loc mamuţilor lui 
Ceauşescu. Statisticile Centrului Antirabic de la Institutul 
Matei Balș, unde ajung toate persoanele care au nevoie 
de vaccin antirabic din București, confirmă teoria: vacci- 
nările au crescut de la o medie de 3.000 la 10.000 în 1986 
- perioada de vârf a demolărilor. 

Dar există şi contraargumente. Antropologul Vintilă 
Mihăilescu, autorul volumului recent lansat Povestea 
maidanezului Leuţu, nu-şi aminteşte să fi văzut înainte 
de '90 „mai mult de câţiva câini plimbându-se liberi pe 
străzile Bucureştilor”. Hingherii îi făceau rapid să dis- 
pară, vaccinurile reducându-se în anii următori. După 
'90 însă, în lipsa unui program de gestionare a câinilor 
fără stăpân - primul a apărut în 2001 - şi a sancționării 
abandonului, puii aruncaţi de oameni pe străzi n-au mai 
fost adunaţi de nimeni. Au apărut câinii gărilor, câinii 
chioşcurilor de ziare, câinii restaurantelor, câinii fabri- 
cilor, câinii blocurilor. În 1997, presa estima 200.000 de 
câini pe străzile Bucureştiului. 

Gaiţă a început să fie preocupat de ei datorită soţiei, 
fizician la un institut de cercetare unde avea grijă de mai 
mulți câini, ţinuţi în curte. I-au hrănit amândoi, i-au dus 
la veterinar. Gaiţă a observat că majoritatea medicilor, 
veniţi din domeniul zootehniei alimentare și fără tradiţie 
de a trata animalele ca pe membri ai familiei, voiau în 
primul rând să facă profit, puţini acţionând în interesul 
pacientului. N-o să uite niciodată puiul de comunitar pe 
care l-a găsit în 1997 lovit de mașină, cu bazinul fracturat, 
l-a dus la veterinar cu speranţă, dar soluţia acestuia a fost 
rapidă: să-l eutanasieze. 
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După doi ani în care a dus zeci de câini la sterilizat și 
deparazitat și a păstrat patru, printre care unul paralizat, 
Bobocel, pe care l-a găsit cu coloana ruptă, şi-a dat demi- 
sia şi s-a înscris la Facultatea de Medicină Veterinară. 
După scurt timp, a înţeles că puiul cu bazinul fracturat 
ar fiputut trăi. 

În 1999, împreună cu soţia a înfiinţat clinica Ortovet. 
Aveau niște bani puși deoparte, ştiau că nu se vor îmbogăţi 
cuun cabinet veterinar și că le va fi greu să trăiască o vreme 
doardin salariul ei, dari-aunit grija pentru animale, cu sau 
fără stăpân. Au închiriat o casă mică pe strada Mătăsari 
(între timp s-au mutat pe strada Fetiţelor), l-au cooptat pe 
veterinarul care îl salvase pe Bobocel și i-au spus să își for- 
meze o echipă medicală de încredere. Au deschis clinica cu 
promisiunea că dacă un pacient are chiar şi numai 1% șanse 
la oviaţă fericită, acele șanse trebuie oferite. 

Filozofia poate s-o citească oricine, e pe o foaie lipită 
pe perete în sala de așteptare. „ORTOVET a fost creat pen- 
tru a-i sprijini pe cei care doresc să ajute dezinteresat 
animalele, considerându-le ființe demne de respect și 
compasiune. Considerăm că ele NU sunt simple obiecte 
aflate la dipoziţia oamenilor pentru a fi transformate 
în hrană, îmbrăcăminte sau alte produse, nici pentru a 
fi folosite în satisfacerea unor nevoi umane de divertis- 
ment, securitate sau confort psihologic.” 

Pe lista cu tarifele a precizat și că la Ortovet eutanasia 
nu se taxează și nu se efectuează la cererea însoţitorului 
ci numai în interesul pacientului. 
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Gaiţă s-a implicat și mai mult în problema câinilor 
comunitari, sterilizând mii de câini prin programe finan- 
ţate de fundaţii internaţionale. În 2001, când primarul 
Traian Băsescu a demarat o campanie de strângere 
şi eutanasiere, au transportat cu duba sute de câini 
în Ungaria, de unde erau preluaţi de voluntari care îi 
duceau la adoptatori din Germania și Austria. 

Erao „confruntare cu viscolul”, se simțeau neputincioşi 
în fața majorităţii pentru care nu contau etica și respectul 
în tratarea animalelor, dar au continuat fiindcă găsiseră 
o brumă de oameni cărora le păsa. Până în 2005, când a 
absolvit facultatea, la 42 de ani, clinica lui era deja cunos- 
cută printre îngrijitorii comunitarilor și recomandată pe 
forumurile iubitorilor de animale. 


0 


e la 13:00, atenţia sălii de așteptare tot mai 

aglomerate e acaparată de trei căţei blănoși 

pe care un cuplu. i-a găsit într-o cutie aruncată 

în cartier. Vor să pună anunţuri online şi să le 

găsească o casă, dar mai întâi să se asigure că 

sunt sănătoși şi să-i vaccineze. Doar în ultima 
săptămână, 45 de pui de câini şi pisici găsiți pe stradă au 
ajuns la Ortovet, aduși de oameni care n-au putut să treacă 
pe lângă ei fără să-i ajute. Mai sunt și „miloșii” preferaţi ai 
lui Gaiţă, cei care aruncă noaptea peste gardul clinicii cutii 
cu pui nou-născuţi, gândindu-se că aici vor fi îngrijiţi. 


DUPĂ 16 ANI ÎN CARE A 
STERILIZAT PESTE 6.000 
DE CÂINI COMUNITARI, 
CREDE CĂ CONTINUĂ SĂ 
SE ÎNMULTEASCĂ PENTRU 
CĂ NU EXISTĂ O EVIDENȚĂ 
A CÂINILOR CU STĂPÂN. 


În România abandonarea unui animal este infracţiune 
şi se pedepseşte cu închisoare de la șase luni la trei ani 
sau cu amendă penală. Până în septembrie anul acesta, 
potrivit Inspectoratului General al Poliţiei Române, 319 
infracțiuni au făcut obiectul legii protecţiei animale- 
lor, opt în București, dar legea pune la un loc actele de 
cruzime și abandonul așa că datele sunt amestecate. Nu 
există statistici pentru abandon, așa cum nu există nici 
pentru câinii semivagabonzi, pe care stăpânii îi lasă să 
umble liberi prin oraș. 

În sala de examene speciale intră un cuplu de vârsta a 
treia cu un pechinez roșcat, o căţeluşă pe care au găsit-o 
în mai într-o benzinărie. Sunt emoţionațţi și bărbatul 
mângâie căţelușa care s-a ascuns în braţele soţiei. Sunt 
clienţi noi, căţelușa nu e sterilizată și după o lactaţie falsă 
a rămas cu niște umflături la mameloane - au venit aici 
pentru că au citit pe internet că Gaiţă e unul dintre cei 
mai buni oncologi din ţară. 

Veterinarul aprinde o lumină suplimentară și pal- 
pează căţelușa. 

„Ne bazăm pe dumneavoastră”, îi spun cei doi, urmă- 
rindu-i fiecare mișcare. 

Veterinarul găseşte cele două umflături și le propune 
ca soluţie grabnică sterilizarea și mastectomia, pentru a 
vedea dacă umflăturile sunt tumori canceroase. Şansele să 
fie maligne nu sunt mari, îi liniștește, dar să nu facă nimic 
prezintă riscuri mai mari decât operaţia. Adaugă că nu va 
interveni înainte de a se asigura că riscurile sunt minime. 


Îşi pune stetoscopul roșu şi ascultă câinele care tre- 
mură de frică. Bătrâneii răsuflă ușuraţi când aud că 
„bate bine inima”. Tensiometrul arată 242, dar nivelul 
normal este 160 - vor trebui să elimine sarea din alimen- 
taţia câinelui și să-i dea un antihipertensiv. În timp ce-i 
recoltează sânge, ca să verifice glicemia și să se asigure 
că ficatul funcționează în parametri normali, veterina- 
rul observă că Foca a apărut șchiopătând în pragul ușii. 
Zâmbeșşte când o vede şi-i face semn asistentei să o ducă 
înapoi pe hol sau în curte. Foca e sănătoasă și are voie să 
seplimbe prin jumătatea de clinică unde nu intră clienţii. 
Îi e dragă personalitatea ei prietenoasă, tocmai de aceea 
a ales să o păstreze aici după ce anul trecut un CFR-ist 
pensionat a găsit-o cu picioarele sfâşiate de tren și l-a 
rugat să o salveze. 

Veterinarul mai vrea să-i facă o radiografie toracală 
căţelușei, urmând să aştepte rezultatele analizelor şi 
să decidă în privinţa operaţiei. Speră să devină istorie 
pusul de diagnostice fără investigaţii. Își pune vesta de 
radioprotecţie fiindcă urmează s-o ţină pe masa de radi- 
ografie şi, înainte să-i roage pe ocrotitori să iasă în sala 
de așteptare, le spune: 

„Responsabilitatea e infernală. Uitaţi-vă cum se uită la 
dumneavoastră și aşteaptă totul”. 


upă ce a consultat un motan alb-negru 

cu probleme renale și diaree, o căţeluşă 

adoptată de la un adăpost de stat, bolnavă 

de jigodie, şi un câine pe care l-a operat 

de cancer venit la control, Gaiţă îi explică 

unei doamne că sănătatea căţelușei ei 
nu suportă sterilizarea. O să-i dea o hârtie pentru cei 
de la Autoritatea pentru Supravegherea și Protecţia 
Animalelor (AsPA), ca s-o scutească de la plata taxei 
anuale de 150 de lei introdusă de primărie la sfârșitul 
lunii mai, pentru toți stăpânii de câini cu vârsta de peste 
şase luni nesterilizați. 

„Are microcip, da?”, o întreabă. Microcipurile sunt 
altă măsură din același plan al primăriei de a avea un 
registru electronic al câinilor cu şi fără stăpân, pentru 
a putea urmări abandonurile. Sunt cât un bob de orez, 
se introduc sub pielea de pe ceafă și au un cod unic de 
identificare scanabil cu un cititor de unde radio de joasă 
frecvenţă. Normele Uniunii Europene prevăd același 
sistem de identificare pentru că, spre deosebire de cro- 
taluri — „cerceii” din urechile câinilor aflaţi în evidența 
ASPA -, microcipurile nu se distrug, nu se pierd şi nu 
prezintă risc de infecţie. 

„N-are”, spune doamna. 

„Păi nu e bine. O să plătiți amendă.” 

„Nu-i pun eu în ureche”, se strâmbă doamna şi o 
strânge şi mai tare pe Pușa în braţe. 

Gaiţă îi explică apăsat că montarea microcipului pre- 
supune o injecție pe care animalul o simte, dar fără ea 
este pasibilă de o amendă de 3.000 de lei. 

„Dacă vin la mine la ușă, dracu-i ia”, spune doamna și 
toţi din sala de consultaţii bufnesc în râs. 
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NU POATE SĂ PUNĂ 
OAMENII ȘI ANIMALELE 

ÎN BALANȚĂ. NU CREDE 
CĂ SALVĂM COPII OMO- 
RÂND CÂINI — CEL MULT 

ÎI SCHILODIM MORAL ȘI 
EMOȚIONAL, COMANDÂND 
MASACRE ÎN NUMELE ȘI 


Gaiţă rămâne serios și continuă să încerce să o convingă 
să-și înregistreze câinele. După 16 ani în care a sterilizat 
peste 6.000 de câini comunitari, crede că un motivpentru 
care câinii continuă să se înmulțească pe străzi este că nu 
există o evidenţă a celor cu stăpân și a ce se întâmplă cu 
puii lor, cel puţin de două ori pe an când fată căţelele. 

În primăvara asta, odată cu proiectul AseA adoptat 
de primărie, Gaiţă a prins speranţă că se va rezolva pro- 
blema. Pe lângă înregistrarea câinilor cu stăpân, proiectul 
includea identificarea, microciparea și sterilizarea celor 
fără stăpân, apoi returnarea în teritoriu, cu excepţia celor 
agresivi. Erau mapate zonele cu haite agresive, studiile 
arătând că aproximativ 2.000 de câini au produs cele 
9.658 de mușcături înregistrate în 2012 — câini agresivi 
care mușcă în medie de trei-patru ori într-un an. Existaun 
plan de destabilizare a haitelor, prin aducerea câinilor în 
cele două adăposturi de stat de la marginea Bucureștiului, 
care au în total 700 de locuri. 

Cei de la AsPA s-au sfătuit şi cu Gaiţă, care mai partici- 
pase ca expert la elaborarea unei strategii naționale anul 
trecut, sugestia lui fiind să reglementeze clar zonele în care 
temporar să fie interzisă hrănirea câinilor — haitele se for- 
mează când oamenii le dau de mâncare regulat, în același 
loc, pe maidane sau pe șantiere, câinii devenind în timp tot 
mai agresivi față de ceilalți oameni care nu-i hrănesc. El 
crede că adăposturile de stat trebuie umplute cu câinii agre- 
sivi, descurajarea formării haitelor fiind atât în avantajul 
siguranţei, cât și al soluţiei prin deparazitarea, vaccinarea, 
sterilizarea și întoarcerea celor blânzi în teritoriu. 

Pentru el, asta e cea mai eficientă soluţie. Dar e o soluţie 
care cere timp, efort şi responsabilitate. Cere cooperare 
între autorităţi, ocrotitori de animale și oNâ-uri. Cere sta- 
bilitate legislativă și consecvență. 

În schimb, soluţia găsită rapid de autorităţi a fost una 
radicală, care a declanșat reacții radicale. 
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m SUB OCHII LOR. 


dată pe săptămână vara, de două 

ori pe săptămână iarna, veterina- 

rul merge să le ducă mâncare şi apă 

celor 20 de câini pe care îi îngrijește 

în câteva ţarcuri îngrădite pe care 

le-a amenajat în curtea institutului la 
care lucrează soţia. Câinii au o curte ierboasă în care 
aleargă și cuști în care să se adăpostească. Nu vrea să 
le divulge adresa, aşa cum nu vor nici ceilalți clienţi 
ai lui care au salvat așa câini de pe stradă, pentru că 
se tem că cineva le-ar putea face rău câinilor. Când îl 
văd, câinii se adună la garduri, latră şi dau din coadă; 
veterinarul descuie lacătele țarcurilor, îi salută și-i 
mângâie pe rând. Aruncă apa rămasă în farfurii şi o 
înlocuieşte cu alta proaspătă. Împarte mâncarea fră- 
ţeşte și, în timp ce câinii se ospătează, verifică starea 
cuștilor și mătură mizeria. 

Să îngrijească atâţia câini salvaţi de pe străzi îl costă 
timp, energie și bani. Este o responsabilitate pe care știe 
că nu toată lumea vrea sau poate să și-o asume. Ştie și 
că adopțţiile nu pot fi o soluţie reală, la o populaţie esti- 
mată de AsPA anul trecut la 65.000 de câini pe străzile 
Bucureștiului - mai ales că cei care ar face asta probabil 
au deja casele pline. 

În toamna asta au fost zile frenetice, în care oamenii 
care voiau să salveze câinii de la posibilitatea euta- 
nasierii au căutat adăposturi private, curţi, locuinţe 
temporare pentru a găzdui câinii scoși cu declaraţii pe 
propria răspundere că nu vor ajunge din nou în stradă 
din adăposturi. Au făcut apeluri pe Facebook pentru 
oameni dispuși să vină cu buletinul și să semneze pen- 
tru scoaterea câinilor (oamenii pot adopta gratuit doar 
un câine pe an, altfel trebuie să plătească o taxă de 150 
de lei). Până la 1 noiembrie, AsPA a anunţat că, în două 
luni, ONG-uri şi persoane fizice au adoptat 943 de câini. 


Noua lege include şi posibilitatea de adopţie la dis- 
tanţă a câinilor, adăposturile publice garantând cazarea 
şi îngrijirea contra sumei de 77 de lei pe lună (primăria 
a mai extins cu 1.000 de locuri un adăpost din sectorul 1 
şi are un parteneriat și cu un adăpost privat din Giurgiu, 
care urmează să se extindă de la 400 la 2.000 de locuri). 
Oamenii pot adopta la distanţă oricâţi câini, „în limita 
capacităţii de adăpostire fără a perturba acţiunile de 
gestionare a populaţiei de câini fără stăpân”. Limita asta 
a agitat şi tabăra celor care voiau eutanasierea câinilor, 
şi a potenţialilor adoptatori. „Facem hotel de câini pe 
bani publici?”, au strigat unii. „O să se refuze cererile de 
adopţie la distanță pe motiv că nu au capacitate de cazare 
iar câinii vor fi omorâți!”, au sărit alții. 

Panica a generat extreme. Cum e doamna Elena (nu 
vrea să își dea numele complet, fiindcă familia ei nu ştie 
câte animale are în casă), o veche clientă a lui Gaiţă, care a 
sterilizat şi tratat zeci de animale ale străzii. Într-un apar- 
tament cu două camere, la etajul opt al unui bloc de la 
periferia Bucureștiului, femeia de 64 de ani a adunat 26 
de câini. Pentru că vecinii îi fac reclamaţii, de la începutul 
lunii septembrie se teme să nu li se întâmple ceva și iese 
din casă doar când îi plimbă, doi câte doi, la ore târzii din 
noapte. Tot atunci adună şi pâine uscată de la ghenă. 

Gaiţă vede des astfel de oameni, considerându-i niște 
eroi care şi-au distrus bunăstarea materială, s-au certat 
cu familiile și suportă umilinţe din partea vecinilor și 
a mass media care i-a prezentat drept dezechilibraţi 
mintal. În ochii lui, doamna Elena își sacrifică viaţa 
pentru interesul public - pentru că e în interesul public 
să nu curgă sânge. 

Cealaltă extremă a fost a oamenilor convinși că tre- 
buie eliminaţi câinii de pe străzi cu orice preţ, chiar și al 
eutanasiei. Ana Măiță, mamă a doi copii de patru și șase 
ani, ca cei ai familiei lui Ionuţ Anghel, n-a mai putut să 


doarmă după ce a citit pe Mediafax că un copil a fost 
mâncat de câini în București. A plâns, gândindu-se la 
Ionuţ de fiecare dată când își privea fiul cel mic. „E o 
teamă ancestrală, a oricărui animal care face pui, căţi-l 
mănâncă o sălbăticiune. Și l-au mâncat în București, în 
crucea zilei, nu l-au mâncat în pădure.” Împreună cu 
alți cetăţeni indignaţi, Măiţă a fondat grupul Iniţiativa 
pentru Responsabilitate Civică, implicându-se în toate 
dezbaterile publice ale legii câinilor fără stăpân. 

Pentru ea și mulți ca ea, adevărul, binele, dreptatea 
sunt evidente: un copil a fost omorât de câini toleraţi de 
noi toţi, pentru că autorităţile sunt incompetente și pen- 
tru că iniţiativele de rezolvare a problemei au fost blocate 
de oNG-uri și extremiști. 

Gaiţă ar fi în ochii lor un astfel de extremist. El crede 
că ar fi „o mândrie umană și națională să rezolvăm pro- 
blema fără să omorâm”. 

Nu poate să accepte argumentul civilizației. Pentru 
unii, prezenţa maidanezilor pe străzi ne transformă pe 
noi ca popor în „maidanezii Europei”. Ideea nu e recentă, 
antropologii văzând-o ca pe o formă de dominare a urba- 
nului asupra mediului înconjurător. Orașele se clădesc 
departe de păduri și ţin sălbăticiile la distanţă; într-un 
oraș civilizat dezordinea nu este permisă. Aceeaşi teorie 
susține că modernitatea poate atinge niveluri de vârf, 
în care se petrece o întoarcere nostalgică la natură. Dar 
toate aceste niveluri, de la conviețuirea cu natura, la fuga 
de ea, dominarea ei şi reconectarea cu ea, coexistă și cre- 
ează contradicții. 

Pentru Gaiţă, a avea câini comunitari bine întreţinuţi 
pe străzile capitalei nu e o rușine. 1 se par ridicole şi 
comentariile străinilor care numesc România barbară 
pentru că în 2013 a votat o lege care include eutanasia, 
când şi ei au aceeaşi legislaţie. Înţelege că teama străini- 
lor este că România va face din nou eutanasieri cu bâta, 
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dar pentru el discuţia nu este despre asta. „Singura pro- 
blema va fi să se facă eutanasii corecte, nu că se omoară 
sute de mii de câini!” Pentru el, calea nu e să-i convingem 
pe alţii, ci să ne convingem noi între noi ce e bine să facem. 

Nu poate să accepte argumentul că le-am face un bine 
câinilor salvându-i de la o viaţă chinuită, pe stradă sau 
într-un adăpost. Știe că viaţa unui câine pe canapea e 
mai confortabilă decât viaţa unui câine din faţa blocului; 
că un câine din fața blocului e mai fericit decât un câine 
dintr-un padoc aglomerat al unui adăpost. Dar pentru 
el, comparaţia ar fi aşa: dacă pe un om sărman care 
împarte o cămăruţă cu încă 10 nu-l eutanasiem ca să-l 
salvăm de la o viaţă tristă, de ce am eutanasia un câine? 

Nu poate să accepte argumentul mușcăturilor. Îi 
înţelege pe cei nemulțumiți că se simt obligaţi să soci- 
alizeze cu câinii de pe stradă, să le suporte lătratul și 
mirosul, sau să-şi bugeteze lunar sume pentru hrana 
lor - ca să nu fie mușcaţi. Dar e convins că oameni muş- 
caţi vor fi întotdeauna, chiar şi fără câini fără stăpân. Se 
uită la statisticile din străinătate: în Marea Britanie, din 
2005 până azi, 17 oameni au murit în urma unor atacuri 
de câini cu stăpân. În 2012, 35 de americani au murit 
mușcaţi de câini, nouă dintre ei, copii. 

Nu poate să accepte argumentul că ar fi o soluție mai 
simplă să-i omorâm. Deși ştie asta. Dar lui istoria i-a 
dovedit că niciun foc de armă tras n-a rezolvat peste 
noapte problemele omenirii. Eutanasierile din 2001 — 
2007, când, potrivit AsPA, în București au fost eutanasiaţi 
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144.339 de câini fără stăpân, n-au curăţat orașul și n-au 
oprit robinetul care alimentează constant. El crede că 
omul își acceptă cu umilință condiţia când o catastrofă 
naturală duce la pierderea a nenumărate vieţi, inclusiv 
animale. Dar când masacrul se întâmplă programatic, pe 
bani publici, trauma i se pare de nedepășit. „Inevitabil te 
marchează și te schimbă ca om între oameni.” 

Nici nu poate să pună oamenii și animalele în balanţă. 
Nu crede că salvăm copii omorând câini — cel mult îi schi- 
lodim moral și emoțional, comandând masacre în numele 
şi sub ochii lor. Chiar dacă inteligenţa speciei diferă, el 
crede că avem capacităţi similare de a simți suferința, 
oamenii și animalele, iar datoria noastră morală e să evi- 
tăm, dacă putem, provocarea suferinţei. S-a lovit de ideea 
asta încă din facultate, unde se promova dictonul atribuit 
lui Pasteur: „Medicul uman salvează oameni, medicul 
veterinar salvează omenirea”. Dar el nu a devenit veteri- 
narca să salveze oamenirea. El a devenit veterinar ca să-şi 
salveze pacienţii, adică animalele. 

Ştie că sunt oameni care l-ar urî pentru asta. Felul 
în care vede el lumea contrazice ierarhia pe care s-a 
construit societatea umană. Știe că sunt oameni care, 
văzând reacția mai multor veterinari care au declarat 
public că sunt împotriva eutanasierii câinilor sănătoși, 
au spus că ar trebui să nu mai profeseze pentru că au 
uitat că sunt în slujba oamenilor. 

Pentru el, soluţia nu poate să fie simplă. Pentru că el 
ştie cum e să omori un câine. 


O ZI DE VIAȚĂ E O MINUNE 
PREȚIOASĂ ŞI Îl E FOARTE 
GREU SĂ O IA. 

DACĂ ANIMALUL 
MĂNÂNCĂ ȘI DACĂ 

VREA SĂ VADĂ ZIUA 
URMĂTOARE, ZIUA AIA 
CONTEAZĂ. 


upă patru ore de radiografiat, recoltat 

sânge, schimbat pansamente şi preparat 

medicamente, la ora 15:00, veterinarului 

îi mai rămâne doar ultimul pacient al zilei. 

Programul oficial s-a încheiat la 14:00, 

sala de așteptare e goală, magazinul de 
hrană e închis. Dezinfectează masa argintie de consul- 
taţie şi aşază pe cea de radiografie o seringă sigilată și o 
cutie albă cu un cap de mort negru. Roagă o colegă să mai 
rămână cinci minute, cât îl aduce din staționar pe Bălănel, 
câinele pe care l-a fotografiat dimineaţă. 

Pe Bălănel l-a adus ocrotitoarea lui la clinică la înce- 
putul anului. Soţul ei s-a împrietenit cu câinele, care 
trăia în curtea întreprinderii unde lucra, și anul trecut 
au decis să-l ducă la ţară, la părinţi. Dar au observat că 
i-a apărut un mic neg pe bot care se tot umfla. Un veteri- 
nar le-a spus că e o inflamație de la dantură și că o să se 
retragă cu antibiotice. După câteva luni, un alt veterinar 
i-a pus diagnosticul de cancer neoperabil. Bălănel res- 
pira tot mai greu şi nu mai mânca bine. Apoi, mai mulți 
prieteni au sfătuit-o să-l ducă la Gaiţă. 

După mai multe analize, veterinarul l-a operat pe 
Bălănel, apoi i-a făcut două ședințe de citostatice. Părea 
că înţelege tot ce se întâmplă și coopera docil la toate trata- 
mentele. După tratament, ieșea în curtea clinicii și se juca 
ca un pui. În primăvară însă, tumora benignă a recidivat 
şi, după încă două operaţii și tratamente cu citostatice, a 
tot crescut până i-a acoperit botul, urechea şi ochiul stâng. 


Chiar şi când arăta „ca un monstru”, cu botul umflat 
acoperit de o crustă roşie, înnegrită pe alocuri, Bălănel 
dădea din coadă, mânca cu poftă și ieșea vesel din sta- 
ţionarul unde era internat. Acum o lună, ocrotitorii lui 
au întrebat dacă are dureri și dacă ar trebui eutanasiat, 
dar Gaiţă le-a spus că încă nu. El crede că o zi de viață e o 
minune prețioasă şi îi e foarte greu să o ia. În niciun caznu 
se grăbeşte să facă asta. „Dacă animalul mănâncă și dacă 
vrea să vadă ziua următoare, ziua aia contează”. 

Dar în ultima săptămână, Bălănel a mâncat tot mai 
puţin și în ultimele două zile nu s-a atins de mâncare. 
Gaiţă ştie că eutanasia este acum ultimul act medical 
pe care-l mai poate face pentru el, dar nu poate să nu-l 
impresioneze. Nici nu încearcă să-şi abată gândul, să 
fugă de suferința asta profesională. Pleacă acasă bântuit 
de ea și se trezeşte noaptea tot cu ea. 

Veterinarul îl aduce pe Bălănel în braţe, colega des- 
chizându-i ușile în drum spre sala de examene speciale. 
Câinele e imobil pentru că a primit deja o injecție de tran- 
chilizare, dar are ochii deschişi. Veterinarul îl întinde 
pe masă şi-l mângâie pe creştet, ocolind tumora care 
supurează şi răspândește un miros greu. 

Apoi trage perdeaua albastră de la fereastra din drep- 
tul mesei și lasă soarele de noiembrie să pătrundă pe 
fața câinelui, care clipește lent și respiră sforăit. Colega 
îi montează branula pe laba din spate și veterinarul îl 
mai mângâie încă o dată înainte să-i administreze în 
venă anestezicul. 

După opt secunde, Bălănel închide pe jumătate ochiul 
drept, neacoperit de tumoră, şi adoarme. Sforăiturile 
sunt mai dese şi mai zgomotoase. Acum nu mai simte 
nimic, veterinarul poate să-i facă injecția cu T61, o solu- 
ţie din trei substanţe care-i va opri inima, respiraţia 
şi funcţiile cerebrale. Rămân doar ei doi, în încăperea 
încălzită de soarele de toamnă, veterinarul și câinele 
pentru care nu mai are nicio altă soluţie. DP 


E a 
Nici Ana Maria Ciobanu, nici Andrei 
Pungovschi nu au fost prezenţi în momentul 
eutanasierii câinelui, respectând etica 
acestui act medical. 
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Cealaltă jumătate 
a echipei 


10 feluri de a nu sărbători 10 ani de activitate 


Ni s-a întâmplat de curând, am împlinit 10 ani, 

40 de anotimpuri, toate frumoase, toate intense. 
Ne-am reunit, întreaga echipă Accountess, cât 
două echipe de fotbal, și am sărbătorit, în ciuda 
percepţiei generale, conform căreia contabilii, foști 
tocilari, plictisitori și mereu înconjurați de cifre, nu 
știu să se distreze. 


Am sărbătorit, în plus, cea de-a doua specializare: 
în cei 10 ani de practicat contabilitatea am devenit 
și povestitori. Înainte de a lucra cu cifre, lucrăm cu 
oameni, și a trebuit să învăţăm cum să le povestim 
propria lor poveste, încriptată într-o carte numită 
Cod Fiscal. Avem grijă ca aceste poveşti să fie dintre 
cele frumoase. 


Ne-am făcut cadouri folositoare: cretă, filtre de cafea 

şi pastă de dinți. Ne cunoaştem bine şi ştim când unul 
dintre noi are casa invadată de furnici iar o cretă i-ar 
prinde bine (carbonatul de calciu din cretă ţine furnicile 
la distanţă, se pare). Mai știm ce important este pentru 
alţii dintre noi ca paharele de vin să aibă luciu, de aceea 
a fost o bucurie să afle că-l pot obţine doar ștergându- 
le cu un filtru de cafea din hârtie. Și cum unii dintre noi 
au, pe lângă joburile de contabil și povestitor, și pe cel 
de părinte, li se întâmplă, de atâtea ori, să facă pace cu 
urmele de creion de pe pereţi: se aplică pastă de dinţi 
pe urma de creion, se şterge cu o cârpă moale și se 
clătește apoi cu apă călduţă (cel puţin așa am citit pe 
internet). Ne-am distrat, am realizat că ne cunoaştem 
bine și că ne pasă. 


Dar se întâmplă câteodată, din plăcerea sărbătoririi, să 
omitem tocmai sărbătoritul. Ni s-a întâmplat și nouă. 


Am crezut că sărbătorim 10 ani de Accountess. 

Însă cei 10 ani nu ne aparţin doar nouă, cum nici 
următorii nu ne vor aparţine în totalitate. O companie 
înseamnă echipă, din care fac parte și clienţii și 
furnizorii. Sărbătorind, am făcut lucrurile doar 

pe jumătate. Se întâmplă asta, ori de câte ori: (1) 

nu știm dacă partenerii noştri de afaceri au casa 
invadată de furnici, (2) dacă le place vinul, (3) ori 
dacă micuţii lor desenează pe pereţi. Se întâmplă 

4) când nu sărbătorim împreună cu partenerii, 

5) când nu includem furnizorii în planurile de 

viitor, (6) când nu mulțumim partenerilor pentru 
contribuţia la reușita afacerii. (7) Când ne urăm 
nouă creștere și stabilitate, dar neglijăm din gânduri 
cealaltă jumătate de echipă. (8) Când nu ne gândim 
la lucrurile pentru care le suntem recunoscători 
prietenilor noștri de afaceri, (9) nu-i felicităm pentru 
succesele lor, ori când, (10) din albumul aniversar, 
lipsește jumătate de echipă. O afacere reprezintă 

o permanentă relație de interdependenţă, dar și 

de prietenie. Așa ne-am reamintit că o afacere, o 
organizaţie, este o poveste, reală și frumoasă, un 
lucru viu, care se autogenerează, asemenea unui 
palimpsest, un pergament de pe care se șterge 
scrierea iniţială, pentru a putea fi folosit din nou, 
dar pe care se văd urmele textului vechi. O afacere 
care-și păstrează urmele pentru pașii viitori este cea 
mai frumoasă poveste de succes, pentru că oamenii 
își sunt recunoscători unii altora, își mulțumesc și 
sărbătoresc împreună. 


Ni s-a întâmplat, am aniversat 40 de anotimpuri, 
dar am sărbătorit doar jumătate de echipă, și ne-am 
promis ca data viitoare să nu mai facem asta. 


Accountess se ocupă de liniștea și ordinea financiară a asociaţiei Media DoR. 
Mai multe informaţii despre serviciile lor găsești pe www.accountess.ro. 
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BAR DE ZI 


DE ODETA CATANĂ 


Minerva a fost iniţial o băcănie 
ţinută de familia mea, în piaţa 
mare a Călărașiului. Apoi, a 

fost transformată într-o bodegă 
comunistă, numită Zori de Zi. Până 
pe la șapte ani am tot auzit din 
dormitor cum se coborau butoaiele 
de bere în beci, de se zdruncina 
toată casa; de fiecare dată bunicul 
îi înjura ca un birjar pe Ceaușescu 
și pe comuniști. În ultimii 24 de 
ani, barul și-a recăpătat numele 
Minerva, fiind administrat de 
părinţii mei. Casa are o arhitectură 
ciudată, barul e alipit camerelor în 
care locuim. 


Clienţii sunt aproape aceiași de 
când mă ştiu, vecini din cartier 
care vin la o vodcă „babalau”, la 
biliard sau „păcănele”. lubitele lor 
se molipsesc de febra jocurilor; 
cel mai cunoscut boxer din oraș, 
devenit portar al bisericii din 
apropiere, e client fidel. 


Timpul stă în loc în Minerva, numai 
cei care nu mai sunt nu mai vin. 
Povestea se va încheia probabil doar 
când mama va închide barul, așa 
cum ameninţă că va face într-o zi. 
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POVESTE 


[De George Roșu / 
georgerosu.blogspot.com] 
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Olau pe cele 1650 de culovalicule 
dinu pabeul nostiu auto. 


FAN 


FAN Courier, de 7 ani liderul serviciilor de curierat. 
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